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LA DINAMICA DEL CAPITALISMO 


I. REFLEXIONANDO ACERCA DE LA VIDA MATERIAL Y 
LA VIDA ECONOMICA 


COMENCE a pensar en Civilizacion material, econorma y capitalismo, obra larga 
y ambiciosa, hace ya muchos anos, en 1950. El tema me habia sido propuesto 
entonces o, mejor dicho, amistosamente impuesto, por Lucien Febvre, que 
acababa de sentar las bases de una coleccion de historia general, "Destins du 
Monde", de la cual tuve que asumir la dificil continuacion tras la muerte de su 
director, en 1956. Lucien Febvre se propoma escribir, por su parte, Pensees et 
croyanees d'Occident, du XV au XVIII sueles, libro que debfa acompanar y 
completar el rmo, formando pareja con el, y que desgraciadamente no se 
publicara nunca. Mi obra se ha visto definitivamente privada de este 
acompahamiento. 

Sin embargo, pese a limitarse en general al campo de la econorma, esta 
obra me ha planteado numerosos problemas, debido a la enorme cantidad de 
documentos que he tenido que manejar, a las controversias que suscita el tema 
tratado —la economfa, en sf, es evidente que no existe— y a las incensantes 
dificultades que suscita una historiograffa en constante evolucion, ya que 
incorpora necesariamente, aunque con bastante lentitud, de buen o mal grado, las 
demas ciencias humanas. A esta historiograffa en estado de perpetuo alumbra- 
miento, que nunca es la misma de un ano para otro, solo podemos seguirla 
corriendo y trastornando nuestros trabajos habituales, adaptandonos mejor o peor 
a exigencias y ruegos siempre distintos. Yo, por mi parte, siento siempre un gran 
placer cuando escucho este canto de sirenas. Y los anos van pasando. Habre 
consagrado veinticinco anos de mi vida a la historia del Mediterraneo, y casi 
veinte a la Civilizacion material. Sin duda es mucho, demasiado. 


1 


La llamada historia economica, que se encuentra todavfa en proceso de 
construccion, tropieza con una serie de prejuicios: no es la historia noble. La 
historia noble es el navfo que construfa Lucien Febvre: no se trataba de Jacob 
Fugger, sino de Martfn Lutero o de Frangois Rabelais. Sea o no sea noble, o 
menos noble que otra, la historia economica no deja por ello de plantear todos los 
problemas inherentes a nuestro oficio: es la historia fntegra de los hombres, 
contemplada desde cierto punto de vista. Es a la vez la historia de los que son 
considerados como sus grandes actores, por ejemplo: Jacques Coeur o John 
Law; la historia de los grandes acontecimientos, la historia de la coyuntura y de 
las crisis y, finalmente, la historia masiva y estructural que evoluciona lentamente 
a lo largo de amplios periodos. Y en esto reside precisamente la dificultad, ya que, 


4/48 

http://psikolibro.blogspot.com 




LA DINAMICA DEL CAPITALISMO 


tratandose de cuatro siglos y del conjunto del mundo, ^como podiamos organizar 
semejante cumulo de hechos y explicaciones? Habia que escoger. En lo que a mf 
respecta, he elegido los equilibrios y desequilibrios profundos que se producen a 
largo plazo. Lo que me parece primordial en la econorma preindustrial es, en 
efecto, la coexistencia de las rigideces, inercias y torpezas de una econorma aun 
elemental con los movimientos iimitados y minoritarios, aunque vivos y poderosos, 
de un crecimiento moderno. Por un lado, estan los campesinos en sus pueblos, 
que viven de forma casi autonoma, practicamente autarquica; por otro, una 
econorma de mercado y un capitalismo en expansion que se extienden como una 
mancha de aceite, se van forjando poco a poco y prefiguran ya este mismo 
mundo en el que vivimos. Hay, por lo tanto, al menos dos universos, dos generos 
de vida que son ajenos uno al otro, y cuyas masas respectivas encuentran su 
explicacion, sin embargo, una gracias a la otra. 

Quise empezar por las inercias, a primera vista una historia oscura y fuera 
de la conciencia clara de los hombres, que en este juego son bastante mas 
pasivos que activos. Es lo que trato de explicar mejor o peor en el primer volumen 
de mi obra, que yo habfa pensado titular en 1967, con ocasion de su primera 
edicion, Lo posible y lo imposible: los hombres frente a su vida cotidiana, tftulo 
que cambie poco despues por el de Las estructuras de lo cotidiano. jPero que 
mas da el tftulo! Ei objeto de la investigacion esta tan claro como el agua, si bien 
esta busqueda resulta aleatoria, plagada de lagunas, trampas y posibles errores. 
En efecto, todos los terminos resaltados —inconsciente, cotidianeidad, 
estructuras, profundidad— resultan oscuros por sf mismos. Y no puede tratarse, 
en este caso, del inconsciente del psicoanalisis, pese a que este tambien entra en 
juego, pese a que quizas haya que descubrir un inconsciente colectivo, cuya 
realidad tanto atormento a Carl Gustav Jung. Pero es poco corriente que este 
tema tan amplio sea abordado, a no ser en sus aspectos laterales. Aun esta 
esperando a su historiador. 

Me he cenido, por mi parte, a unos criterios concretos. He partido de lo 
cotidiano, de aquello que, en la vida, se hace cargo de nosotros sin que ni 
siquiera nos demos cuenta de ello: la costumbre —mejor dicho, la rutina—, mil 
ademanes que prosperan y se rematan por sf mismos y con respecto a los cuales 
a nadie le es preciso tomar una decision, que suceden sin que seamos 
plenamente conscientes de ellos. Creo que la humanidad se halla algo mas que 
semisumergida en lo cotidiano. Innumerables gestos heredados, acumulados 
confusamente, repetidos de manera infinita hasta nuestros dfas, nos ayudan a 
vivir, nos encierran y deciden por nosotros durante toda nuestra existencia. Son 
incitaciones, pulsiones, modelos, formas u obligaciones de actuar que se 
remontan a veces, y mas a menudo de lo que suponemos, a la noche de los 
tiempos. Un pasado multisecular, muy antiguo y muy vivo, desemboca en el 
tiempo presente al igual que el Amazonas vierte en el Atlantico la enorme masa 
de sus turbias aguas. 

Todo esto es lo que he tratado de englobar con el comodo nombre — 
aunque inexacto como todos los terminos de significado demasiado amplio— de 
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vida materiai. No se trata, claro esta, mas que de una parte de la vida activa de 
los hombres, tan congenitamente inventores como rutinarios. Pero al principio, 
repito, no me preocupe de precisar los limites o la naturaleza de esta vida mas 
bien soportada que protagonizada. He querido ver y mostrar este conjunto de 
historia —generalmente mal apreciado— vivido de forma mediocre, y sumergirme 
en el, familiarizarme con el. 

Despues de esto, y solo entonces, habra llegado el momento de salir del 
mismo. La impresion profunda, inmediata, que se obtiene tras esta pesca 
submarina, es la de que nos encontramos en unas aguas muy antiguas, en medio 
de una historia que, en cierto modo, no tiene edad, que podnamos encontrar tal 
cual dos, tres o diez siglos antes y que, en ocasiones, podemos percibir durante 
un momento aun hoy en dfa, con nuestros propios ojos. Esta vida material, tal 
como yo la entiendo, es lo que la humanidad ha incorporado profundamente a su 
propia vida a lo largo de su historia anterior, como si formara parte de las mismas 
entranas de los hombres, para quienes estas intoxicaciones y experiencias de 
antano se han convertido en necesidades cotidianas, en banalidades. Y nadie 
parece prestarles atencion. 


2 

Tal es el hilo conductor de mi primer volumen; su objetivo: una exploracion. Sus 
capftulos se presentan por sf mismos, con tan solo enunciar sus tftulos, que 
coinciden con la enumeracion de las fuerzas oscuras que trabajan e impulsan 
hacia adelante al conjunto de la vida material y, mas alla de la misma o por en- 
cima de ella, a la historia entera de los hombres. 

Primer capftulo: "El numero de hombres". Es la potencia biologica por 
excelencia la que empuja al hombre, como a todos los seres vivos, a 
reproducirse; el "tropismo de primavera", como lo llamaba Georges Lefebvre. Pero 
existen otros tropismos, otros determinismos. Esta materia humana en perpetuo 
movimiento rige, sin que los individuos sean conscientes de ello, buena parte de 
los destinos de los distintos grupos de seres vivos. Alternativamente, estos, segun 
sean las condiciones generales, son demasiado numerosos o demasiado esca- 
sos; el juego demografico tiende al equilibrio, pero este se alcanza en contadas 
ocasiones. A partir de 1450, en Europa, el numero de hombres aumenta con 
rapidez, porque entonces resulta necesario y posible compensar las enormes 
perdidas del siglo anterior, despues de la Peste Negra. Se produce una recupera- 
cion que dura hasta el siguiente reflujo. Sucesivos y como si estuvieran previstos 
de antemano, en opinion de los historiadores, flujo y reflujo dibujan y revelan una 
serie de tendencias generales, de reglas a largo plazo que seguiran presentes 
hasta el siglo XVIII. Y solo en el siglo XVIII se producira una ruptura de las 
fronteras de lo imposible, la superacion de un techo hasta entonces infranqueable. 
A partir de entonces, el numero de hombres no ha cesado de aumentar, no ha 
habido ya frenazo ni inversion del movimiento. ^Podna quizas producirse tal 
inversion el dfa de manana? 

En cualquier caso, hasta el siglo XVIII el sistema de vida se encuentra 
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encerrado dentro de un circulo casi intangible. En cuanto se aicanza la 
circunferencia, se produce casi inmediatamente una retraccion, un retroceso. No 
faltan las maneras y ocasiones de restabiecer el equiiibrio: penurias, escaseces, 
carestfas, duras condiciones de la vida diaria, guerras y, finaimente, una larga 
sucesion de enfermedades. Actualmente aun estan presentes; ayer eran 
autenticas plagas apocalfpticas: la peste con sus epidemias regulares, que no 
abandonara Europa hasta el siglo XVIII; el tifus que, con ia liegada del invierno, 
bloqueara a Napoleon con su ejercito en pleno corazon de Rusia; la fiebre tifoidea 
y la viruela, enfermedades endemicas; la tuberculosis, que pronto hara acto de 
presencia en el campo y que, en el siglo XIX, inunda las ciudades y se convierte 
en el mal romantico por exceiencia; y, finalmente, las enfermedades venereas, la 
sifilis que renace o, mejor dicho, que se propaga debido a la combinacion de 
diferentes especies microbianas tras el descubrimiento de America. Las de- 
ficiencias de la higiene y la mala calidad del agua potable haran el resto. 

^Como podfa el hombre, desde el momento de su fragil nacimiento, 
escapar a todas estas agresiones? La mortaiidad infantil es enorme, al igual que 
en ciertos pafses subdesarrollados de ayer y de hoy, y la situacion sanitaria ge- 
neral precaria. Contamos con cientos de informes sobre autopsias a partir del 
siglo XVI. Son alucinantes: la descripcion de las deformaciones, del deterioro de 
los cuerpos y de la piel, la anormal poblacion de parasitos alojados en los 
pulmones y en las entranas asombraria a un medico actual. Hasta epoca reciente, 
por lo tanto, una realidad biologica malsana domina implacablemente la historia 
de los hombres. Debemos tenerlo en cuenta cuando nos preguntamos: ^como 
son?, <j,de que males sufren?, ^pueden acaso conjurar sus males? 

Otras preguntas planteadas en los siguientes capftulos: <j,que es lo que 
comen?, <j,que beben?, ^como visten?, ^donde se alojan? Preguntas 
incongruentes, que exigen casi una expedicion de descubridores porque, como es 
sabido, en los libros de historia tradicional, el hombre ni come ni bebe. Se dijo 
hace tiempo, no obstante, que Der Mensch ist was er isst [el hombre es lo que 
comej, pero quizas fuera tan solo por el gusto de hacer juegos de palabras que la 
lengua alemana permite. No creo, sin embargo, que debamos relegar al terreno 
de lo anecdotico la aparicion de tantos productos alimenticios, del azucar, del 
cafe, del te al alcohol. Constituyen de hecho, en cada ocasion, interminables e 
importantes flujos historicos. No insistiremos nunca lo bastante en la importancia 
de los cereales, plantas dominantes en la alimentacion antigua. El trigo, el arroz y 
el maiz son el resultado de selecciones antiquisimas y de innumerables y 
sucesivas experiencias que, debido al efecto de "derivas" multiseculares 
(adoptando el termino empleado por Fierre Gourou, el mas grande de los 
geografos franceses), se han convertido en opciones de civilizacion. El trigo, que 
devora a la tierra, que exige que esta descanse regularmente implica y posibilita 
la ganaderfa: ^podnamos acaso imaginarnos la historia de Europa sin sus 
animales domesticos, sus arados, sus yuntas, sus distintos tipos de acarreo? El 
arroz nace de cierto tipo de jardinerfa, de un cultivo intenso en el cual no 
participan para nada los animales. Ei maiz es, sin duda, el mas comodo, el mas 
facil de obtener de los alimentos cotidianos: facilita el tiempo libre, y de ahf las 
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faenas campesinas y los enormes monumentos amerindios. Una fuerza de trabajo 
no utilizada fue confiscada por la sociedad. Y podrfamos discutir tambien acerca 
de las distintas raciones y calorfas que representan los cereales, acerca de las 
insuficiencias y cambios de dieta a traves de los siglos. ^Acaso no son temas tan 
apasionantes como el del destino del Imperio de Carlos V o el de los esplendores 
fugaces y discutibles de lo que llamamos la primacia francesa en tiempos de Luis 
XIV? Y bien es cierto que son asimismo temas cargados de consecuencias, la 
historia de las drogas antiguas, del alcohol, del tabaco, la manera fulgurante con 
que el tabaco, especialmente, le ha dado la vuelta al mundo, ^no constituye aca- 
so una advertencia frente a las drogas actuales, mucho mas peligrosas? 

Consideraciones analogas se imponen con respecto a las tecnicas. 
Maravillosa historia en verdad, que atane al trabajo de los hombres y a sus 
lentisimos progresos dentro del marco de su lucha cotidiana contra el mundo 
exterior y contra sf mismos. Todo es tecnica desde siempre: tanto el esfuerzo 
violento como el esfuerzo paciente y monotono de los hombres modelando una 
piedra, un trozo de madera o de hierro para fabricar una herramienta o un arma. 
^Acaso no se trata de una actividad realizada a ras del suelo, esencialmente 
conservadora y lenta en transformarse, y a la que la ciencia (que es su 
superestructura tardfa) recubre lentamente, si es que llega a cubrirla? Las 
grandes concentraciones economicas traen consigo la concentracion de medios 
tecnicos y el desarrollo de una tecnologfa: asf ocurre con el Arsenal de Venecia 
en el siglo XV, con la Holanda del siglo XVII y con la Inglaterra del XVIII. Y en 
cada ocasion la ciencia, por muy en sus comienzos que este, acudira a la cita, 
porque se ve llevada a ella por la fuerza. 

Desde siempre, todas las tecnicas, todos los elementos de la ciencia, se 
intercambian y viajan alrededor del mundo; hay una incesante difusion. Pero otra 
cosa que se difunde, aunque mal, son las asociaciones, las agrupaciones de 
tecnicas: el timon de codaste, mas el casco de tingladillo, mas la artillerfa naval, 
mas la navegacion de altura —asf como el capitalismo, suma de artificios, 
procedimientos, costumbres y realizaciones. ^Acaso fueron la navegacion de 
altura y el capitaiismo los que forjaron la supremacia de Europa, por el mero 
hecho de no haberse difundido en bloque? 

Pero me preguntaran ustedes: ^por que estan sus dos ultimos capftulos 
dedicados a la moneda y a las ciudades? Es verdad que he querido aligerar el 
volumen siguiente. Pero esta razon por sf sola, evidentemente, no es ni podrfa ser 
suficiente. La verdad es que las monedas y las ciudades participan a la vez de la 
cotidianeidad inmemorial y de la mas reciente modernidad. La moneda es un 
invento antiquisimo, si entendemos como tal todo medio que agilita los 
intercambios. Y sin intercambios no hay sociedad. En cuanto a las ciudades, 
existen desde la Prehistoria. Se trata de estructuras multiseculares que forman 
parte de la vida mas comun. Pero son asimismo multiplicadores capaces de 
adaptarse al cambio, de ayudarle poderosamente. Podnamos afirmar que las 
ciudades y la moneda fabricaron la modernidad; pero tambien, siguiendo la regla 
de reciprocidad tan cara a Georges Gurvitch, que la modernidad, la masa en 
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movimiento de la vida de los hombres, impulso la expansion de la moneda y 
construyo la creciente tirania de las ciudades. Ciudades y monedas son, al mismo 
tiempo, motores e indicadores; provocan y senalan el cambio. Y tambien son su 
consecuencia. 


3 


Digamos que no es facil delimitar el inmenso terreno de lo habitual, de lo rutinario, 
"ese gran ausente de la historia". En realidad, lo habitual invade el conjunto de la 
vida de los hombres y se difunde en ella al igual que las sombras del atardecer 
invaden un paisaje. Pero estas sombras, esta falta de memoria y de lucidez 
admiten a la vez zonas menos iluminadas y zonas mas iluminadas que otras. 
Serfa necesario establecer el Ifmite entre sombra y luz, entre rutina y decision 
consciente. Una vez establecido, nos serfa posible distinguir lo que esta a la 
derecha y lo que esta a la izquierda del espectador o, mejor dicho, lo que esta por 
debajo y lo que esta por encima de el. Pues bien, imagmense ustedes la enorme 
y multiple capa que representan para una region determinada todos los mercados 
elementales con los que cuenta —una nube de puntos—, para ventas a menudo 
mediocres. Por estas multiples salidas comienza lo que denominamos la 
econorma de intercambio, tendida entre el enorme campo de la produccion y el 
del consumo, igualmente enorme. Durante los siglos del Antiguo Regimen, entre 
1400 y 1800, se trata aun de una econorma de intercambio llena de 
imperfecciones. Sin duda, y debido a sus orfgenes, esta econorma se pierde en la 
noche de los tiempos, pero no logra asociar toda la produccion a todo el consumo, 
ya que una inmensa parte de aquella se pierde en el auto-consumo, de la familia 
o del pueblo, y no entra en el circuito del mercado. 

Una vez considerada esta imperfeccion, nos queda que la econorma de 
mercado se encuentra en vfas de desarrollo, y que enlaza ya un numero 
suficiente de burgos y ciudades como para poder comenzar a organizar ya la 
produccion, a orientar y a dirigir el consumo. Habran de pasar siglos, sin duda, 
pero entre estos dos universos —la produccion, en la que todo nace, y el 
consumo, en el que todo perece—, la econorma de mercado constituye el nexo de 
union, el motor, la zona estrecha pero viva en la que surgen las incitaciones, las 
fuerzas vivas, las novedades, las iniciativas, las multipies tomas de conciencia, los 
desarrollos e incluso el progreso. Me gusta, aunque no la comparto totalmente, la 
observacion de Cari Brinkman, para quien la historia economica se reduce a la 
historia de la econorma de mercado, observada desde sus orfgenes hasta fin. 

Por eso he observado atentamente, he descrito y he hecho revivir aquellos 
mercados elementales que se encontraban a mi alcance. Estos marcan una 
frontera, un Ifmite inferior de la econorma. Todo lo que queda fuera del mercado 
no tiene sino un valor de uso, mientras que todo lo que traspasa su estrecha 
puerta adquiere un valor de intercambio. Segun se encuentre a uno o a otro lado 
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del mercado elementai, el individuo, el "agente", se encuentra o no incluido dentro 
del intercambio, dentro de lo que he llamado la vida economica, para con- 
traponerla a la vida material, y para distinguirlo tambien —pero vamos a dejar esta 
discusion para mas adelante— del capitalismo. El artesano itinerante que va de 
pueblo en pueblo ofreciendo sus pobres servicios de reparador de sillas o de 
deshollinador, pese a ser un mediocre consumidor, pertenece, sin embargo, al 
mundo del mercado; debe recurrir a el para asegurarse su alimento cotidiano. Si 
ha conservado unos lazos con su campo natal y, llegado el momento de la siega o 
de la vendimia, vuelve a su pueblo para convertirse de nuevo en un campesino, 
cruzara entonces la frontera del mercado, pero en el otro sentido. El campesino 
que comerciaiiza personalmente con cierta regularidad una parte de su cosecha y 
compra regularmente herramientas y ropas forma ya parte del mercado. Aquel 
que solo acude al pueblo para vender pequenas mercancias, unos huevos o una 
gallina, con el fin de obtener las monedas necesarias para pagar sus impuestos o 
comprar una reja para el arado, roza tan solo el limite del mercado. Permanece in- 
merso en la enorme masa del autoconsumo. El buhonero, que vende por las 
calles y por las campinas unas mercancias en pequenas cantidades, se halla 
situado del lado de los intercambios, del calculo, del debe y el haber, por muy 
modestos que sean tanto sus intercambios como sus calculos. En cuanto al 
tendero, es claramente un agente de la econorma de mercado. O vende lo que 
fabrica, entonces es un tendero-artesano, o bien vende lo que otros han 
producido, y pertenece desde ese mismo momento a la escala de los 
comerciantes. La tienda, siempre abierta, presenta la ventaja de ofrecer un 
intercambio continuo, mientras que el mercado solo esta presente uno o dos dfas 
a la semana. Mas aun, la tienda representa el intercambio acompanado del 
credito, ya que el tendero recibe sus mercancias a credito y las vende a credito. 
En este caso, una larga secuencia de deudas y de creditos se tiende a traves del 
intercambio. 

Por encima de los mercados y de los agentes elementales del intercambio, 
las ferias y las bolsas (abiertas estas ultimas todos los dfas y celebrandose 
aquellas solo en fechas fijas, durante algunos dfas, para volver al mismo lugar 
tras largos intervalos de tiempo) desempenan un papel importantisimo. Incluso 
cuando se da el caso, muy frecuente, de que estan abiertas a los pequenos 
vendedores y a los comerciantes medianos, las ferias aparecen dominadas, al 
igual que las bolsas, por los grandes mercaderes, aquellos a los que pronto se 
denominara negociantes y que ya apenas se ocupan del comercio detallista. 

En los primeros capftulos del volumen II de mi obra, titulado Los juegos del 
intercambio, he descrito ampliamente estos diversos elementos de la econorma 
de mercado, tratando siempre de ver las cosas tan de cerca como fuese posible. 
Quizas lo haya hecho con excesivo entusiasmo y el lector lo encontrara 
seguramente demasiado largo. Pero, ^no es bueno acaso que la historia sea ante 
todo una descripcion, una simple observacion, una clasificacion sin excesivas 
ideas preconcebidas? Ver, mostrar, en eso consiste la mitad de nuestra tarea. Y 
ver, si es posible, con nuestros propios ojos. Porque les puedo asegurar que nada 
resulta mas facil en Europa —en Estados Unidos es diferente— que observar 
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todavia lo que puede ser un mercado en la calle de una ciudad, o una tienda de 
antano, o un buhonero dispuesto a contarnos sus viajes, o una feria, o una bolsa. 
Vayan ustedes a Brasil, tierras adentro de Bahfa, a Cabilia o al Africa negra, y en- 
contraran mercados arcaicos que aun viven ante nuestros ojos. Ademas, si se 
quiere leerlos, existen mil documentos que nos hablan de los intercambios del 
pasado: archivos de ciudades, registros notariales, documentos policiales, y 
tantos y tantos relatos de viajeros, por no hablar ya de los pintores. 

Tomemos, por ejemplo, el caso de Venecia. Al pasearnos por la ciudad, tan 
milagrosamente intacta, despues de haber vagado por archivos y museos, 
podemos reconstruir practicamente del todo los espectaculos del pasado. En 
Venecia ya no hay ferias o, mejor dicho, ya no hay ferias de mercancias. La 
Sema, feria de la Ascension, es una fiesta que tiene lugar en la plaza de San 
Marcos con puestos de mercaderes, mascaras, musica y el espectaculo ritual de 
los esponsales del Dux y el mar a la altura de San Nicolo. Algunos mercados se 
establecen en la plaza de San Marcos, especialmente los de joyas y pieles no 
menos valiosas. Pero tanto ayer como hoy, el gran espectaculo mercantil es el de 
la plaza de Rialto, frente al puente y al Fondaco dei Tedeschi, que es actualmente 
la oficina central de Correos de Ve-necia. Hacia 1530, el Aretino, que tema una 
mansion situada sobre el Canal Grande, se entretema observando las barcas 
cargadas de frutas y de montanas de melones procedentes de las islas de la 
laguna y que acudfan a este "vientre" de Venecia, ya que la doble plaza de Rialto, 
Rialto Nuovo y Rialto Vecchio, era el "vientre" y el centro activo de todos los in- 
tercambios y de todos los negocios, grandes y pequenos. A dos pasos de los 
ruidosos escaparates de la doble plaza se encuentran los grandes negociantes de 
la ciudad, en su Loggia construida en 1455, y ala que podriamos llamar su Bolsa, 
discutiendo discretamente cada manana acerca de sus negocios, seguros mari- 
timos y fletes, y comprando, vendiendo, firmando contratos entre ellos o con 
comerciantes extranjeros. A dos pasos estan los banchien, en sus estrechas 
tiendas, dispuestos a arreglar transacciones en el acto mediante transferencias de 
cuenta a cuenta. Muy cerca tambien, allf donde se encuentran todavfa hoy, estan 
la Herberia, el mercado de verduras, la Pescheria, el mercado de pescado, y, un 
poco mas lejos, en la antigua Ca Quarini, las Beccarie, las carnicerfas, situadas 
en las cercanfas de la iglesia de San Mateo, la iglesia de los carniceros, que no 
fue destruida hasta finales del siglo XIX. 

Nos sentirfamos un poco mas desorientados en medio del estruendo de la 
Bolsa de Amsterdam, pongamos en el siglo XVII; pero un agente de Cambio y 
Bolsa actual que se hubiera entretenido leyendo el curioso libro de Jose de la 
Vega: Confusion de confusiones (1688), no tendrfa, me imagino, problemas para 
desenvolverse en ella, en el juego ya por aquel entonces complicado y sofisticado 
de las acciones que se compran y se venden sin poseerlas, siguiendo los muy 
modernos procedimientos de la venta a plazos o con prima. Un viaje a Londres, a 
los celebres cafes de Change Alley, revelarfa las mismas marrullenas y 
acrobacias. 

Pero dejemos estas enumeraciones. Hemos distinguido, para simplificar, 
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dos registros de la economia de mercado: uno inferior, los mercados, tiendas y 
buhoneros, y otro superior, las ferias y las bolsas. Primera pregunta planteada: 
^en que nos pueden ayudar estos instrumentos del intercambio para explicar, 
grosso modo, las vicisitudes de la economfa europea del Antiguo Regimen, del 
siglo XV al XVIII? Segunda pregunta: <j,c6mo pueden esclarecernos, por 
semejanza o por contraste, los mecanismos de la econorma no europea, de la 
que solo estamos comenzando a saber algunas cosas? Estas son las dos 
preguntas a las que quisieramos responder para concluir esta conferencia. 

4 

En primer lugar, la evolucion de Occidente a lo largo de estos cuatro siglos: XV, 
XVI, XVII y XVIII. 

El siglo XV, sobre todo a partir de 1450, presencia un resurgir general de la 
econorma en beneficio de las ciudades que, favorecidas por la subida de los 
precios "industriales", mientras que los precios agrfcolas se estabilizan o bajan, 
despegan mas rapidamente que el campo. En ese momento, el papel motor co- 
rresponde con toda seguridad a las tiendas de artesanos o, mejor aun, a los 
mercados urbanos. Son estos mercados los que dictan las normas. El resurgir se 
inicia por lo tanto en la base de la vida economica. 

En el siglo siguiente, cuando la maquina reactivada se complica 
precisamente a causa de su recobrada velocidad (los siglos XIII y XIV, antes de la 
Peste Negra, habfan sido epocas de franca aceleracion) y debido a la expansion 
de la econorma atlantica, la fuerza motriz del movimiento se situa en las ferias 
internacionales: ferias de Amberes, de Berg-op-Zoom, de Francfort, de Medina del 
Campo y de Eyon, que fue por un instante el centro de Occidente, sobre todo a 
partir de las llamadas ferias de "Besancon", sumamente complejas y 
especializadas en el trafico de dinero y creditos, que fueron instrumento de 
dominacion — durante al menos cuarenta anos, de 1579 a 1621— de los 
genoveses, maestros indiscutibies de los movimientos monetarios internacionales. 
Rayrnond de Rooker, poco dado a las generalizaciones debido a su innata 
prudencia, no dudaba en definir el siglo XVI como el del apogeo de las grandes 
ferias. La expansion caracterfstica de este siglo tan activo corresponderfa, segun 
un analisis reciente, a la exuberancia de un ultimo estadio, de una su- 
perestructura, y, de resultas, a la proliferacion de esta superestructura, agrandada 
entonces por las llegadas de metales preciosos de America y, mas aun, por un 
sistema de cambios y recambios que permite la circulacion de una gran masa de 
papel a la venta y de credito. Esta fragil obra maestra de los banqueros 
genoveses se derrumbara en la decada de 1620 por mil razones a la vez. 

La vida activa del siglo XVII, una vez liberada de los sortilegios del 
Mediterraneo, se desarrolla a traves de la vasta superficie del Oceano Atlantico. 
Se ha descrito a menudo este siglo como una epoca de retroceso o de estan- 
camiento economico. Habrfa, no obstante, que matizar. Porque si bien el impulso 
del siglo XVI se ve indudablemente cortado en Italia y en otras partes, la 
fantastica subida de Amsterdam no se halla situada, sin embargo, bajo el signo 
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dei marasmo economico. En todo caso, con respecto a este punto, ios historiado- 
res estan todos de acuerdo: la actividad que persiste se apoya en un decisivo 
retorno a la mercancia, a un intercambio de base en definitiva, y todo ello en 
beneficio de Holanda, de sus flotas y de la Bolsa de Amsterdam. Al mismo tiempo, 
ia feria cede ei paso a las Bolsas y a las plazas mercantiles, que son a la feria lo 
que la tienda normal es al mercado urbano, es decir, un flujo continuo que 
sustituye a unos encuentros intermitentes. Se trata en este caso de una historia 
archiconocida y clasica. Pero no solo entra en juego la Bolsa. Los esplendores de 
Amsterdam corren el peligro de ocultarnos ciertas realizaciones mas corrientes. El 
siglo XVII, de hecho, es asimismo el del florecimiento masivo de las tiendas, otro 
gran triunfo de lo continuo. Estas se multiplican a lo largo de Europa, en donde 
crean apretadas redes de distribucion. Es Lope de Vega (1607) quien dice del 
Madrid del Siglo de Oro que "todo se ha vuelto tiendas". 

En el XVIII, siglo de aceleracion economica general, todos los instrumentos 
del intercambio entran logicamente en juego: las Bolsas amplian sus actividades; 
Londres imita y trata de suplantar a Amsterdam, que tiende a especializarse como 
la gran plaza de los prestamos internacionales; Ginebra y Genova participan en 
este peligroso juego; Parfs se anima y empieza a ponerse a tono; el dinero y el 
credito fluyen asf cada vez mas libremente de una plaza a otra. Dentro de este 
ambiente, es natural que las ferias salgan perdiendo: hechas para activar los 
intercambios tradicionales, gracias, entre otras cosas, a sus privilegios fiscales, 
pierden su razon de ser en un periodo de intercambios y de creditos faciles. No 
obstante, si bien comienzan a declinar allf donde Ia vida se precipita, florecen y se 
mantienen alla donde subsisten econormas aun tradicionales. Ademas, enumerar 
las ferias activas durante el siglo XVIII supone senalar las regiones marginales de 
la econorma europea: en Francia, la zona de las ferias de Beaucaise; en Italia, la 
region de los Alpes (Bolzano) o el Mezziogiorno; mas aun en los Balcanes, Po- 
lonia, Rusia y hacia el oeste, al otro lado del Atlantico, en el Nuevo Mundo. 

Resulta superfluo decirlo, pero en este periodo de consumo y de crecientes 
intercambios, los mercados urbanos y las tiendas se hallan mas animados que 
nunca. ^Acaso no es entonces cuando estas llegan a los pueblos? Hasta los 
buhoneros multipiican por dos sus actividades. Finalmente, se desarrollara lo que 
la historiograffa inglesa denomina el prfvate market para oponerlo al public 
market, vigilado este por las altivas autoridades urbanas y fuera aquel de estos 
controles. Este prfvate market, que comenzo a organizar en toda Inglaterra, 
bastante antes del siglo XVIII, las compras directas y a menudo anticipadas a los 
productores y la compra a los campesinos —fuera de los circuitos del mercado— 
de lana, trigo, telas, etc., consiste en el montaje —en contra de la reglamentacion 
tradicional del mercado— de cadenas comerciales autonomas y muy largas, con 
gran libertad de movimiento y que, ademas, se aprovechan sin ningun escrupulo 
de dicha libertad. Se impusieron por su eficacia, aprovechando los grandes 
suministros necesarios al ejercito o a las grandes capitales. El "vientre" de 
Londres y el "vientre" de Parfs fueron, en definitiva, revolucionarios. En resumen, 
el siglo XVIII lo incrementana todo en Europa, inciuido el "contramercado". 
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Todo esto es verdad por lo que pe refiere a Europa. Hasta ahora solo 
hemos hablado de ella. Y no es porque queramos centrarlo todo en su vida 
particular, siguiendo una vision eurocentrista demasiado comoda, sino simple- 
mente porque el oficio de historiador se ha desarrollado en Europa y los 
historiadores se han aferrado a su propio pasado. Desde hace algunos decenios, 
se ha producido un profundo cambio; las fuentes documentales en la India, en 
Japon y en Turqufa son explotadas sistematicamente, y empezamos a conocer la 
historia de estos pafses por otra vfa, que ya no es la de las cronicas de los 
viajeros o la de los libros de historiadores europeos. Sabernos ya lo suficiente 
como para poder plantearnos la siguiente pregunta: si los engranajes del inter- 
cambio que acabamos de describir para el caso europeo existen fuera de Europa 
—y existen en China, en la India, a lo largo del Islam y en Japon—, ^podemos 
acaso utilizarlos para un ensayo de analisis comparativo? El objetivo serfa, en el 
caso de ser posible, situar en Ifneas generales la no-Europa con relacion a la 
misma Europa, ver si el creciente abismo que entre ellas se abre durante el siglo 
XIX era ya visible antes de la Revolucion industrial, y si Europa se encontraba o 
no adelantada con respecto al resto del mundo. 

Primera constatacion: en todas partes hay instalados mercados, incluso en 
aquellas sociedades apenas esbozadas, como en Africa negra y en las 
civilizaciones amerindias. Afortion, en las sociedades mas densas y 
evolucionadas, que aparecen literalmente acribilladas de mercados elementales. 
Haciendo un pequeno esfuerzo, estos mercados apareceran ante nuestros ojos 
aun vivos y faciles de reconstruir. En los pafses islamicos, las ciudades han des- 
pojado practicamente a los pueblos de sus mercados, al igual que en Europa los 
han devorado. Los mas desarrollados de estos mercados se extienden al pie de 
las puertas monumentales de las ciudades, en unos espacios que no son, en 
definitiva, ni campo ni ciudad, y donde el ciudadano por un lado y el campesino 
por otro se encuentran en terreno neutral. En la misma ciudad, de estrechas 
calles y plazas, algunos mercados de barrio liegan a esbozarse: el cliente 
encuentra en eilos el pan recien hecho, algunas mercancfas y, contrariamente a la 
costumbre europea, muchos platos cocinados: albondigas de carne, cabezas de 
cordero asadas, bunuelos, pasteles. Los grandes centros comerciaies —a un 
mismo tiempo mercados, agrupaciones de tiendas y lonjas a la europea— son los 
fonduks y los bazares, como el Besestan de Estambul. 

En la India, senalaremos una particularidad: no hay pueblo que no cuente 
con su propio mercado, debido a la necesidad de transformar en el —mediante la 
intervencion del mercader banyan— los censos pagados en especie por la 
comunidad aldeana en censos en metalico, bien sea para el Gran Mogol, bien 
para los senores de su sequito. ^Hemos de ver, quiza, en esta nebulosa de 
mercados rurales, una imperfeccion del acaparamiento urbano en la India? 
bien, por el contrario, debemos imaginar que los mercaderes banyan practicaban 
cierto tipo de prfvate market al acaparar la produccion en su origen, en el mismo 
pueblo? 

La organizacion mas sorprendente, en el nivel de los mercados 
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elementales, es indudablemente la de China, hasta el punto de que su caso nos 
muestra una geografia exacta, casi matematica. Tomemos un pueblo o una ciu- 
dad pequena. Marquen ustedes un punto en una hoja en blanco. Alrededor de ese 
punto se situan de seis a diez pueblos, a una distancia tal que el campesino 
puede ir al pueblo y regresar en un mismo dfa. Este conjunto geometrico — 
un punto en el centro y diez alrededor— es lo que podriamos llamar un canton, la 
zona de iradiacion de un mercado de pueblo. Practicamente, este mercado se 
subdivide siguiendo las calles y plazas del pueblo y engloba las tiendas de los 
revendedores, usureros, escribanos y comerciantes detallistas, las casas de te y 
sake. W. Skinner tema razon; en este espacio cantonal es donde se situa la ma- 
triz de la China campesina, y no en el pueblo. Admitiran ustedes tambien sin 
dificultad que los burgos giran, por su parte, en torno a una ciudad a la que 
envuelven a distancia conveniente, a la que surten y a traves de la cual estan 
ligados a los traficos lejanos y a las mercancias que no se producen in situ. 
Que todo ello constituye un sistema, lo demuestra claramente el hecho de que el 
calendario de los mercados en los distintos pueblos y en la ciudad se establecen 
de forma que no se superpongan unos y otros. De un mercado a otro, de un 
pueblo a otro, circulan sin cesar buhoneros y artesanos, pues en China la tienda 
del artesano es ambulante, y es en el mercado donde contratan sus servicios; 
tanto es asf que el herrero o el barbero trabajan a domicilio. En resumen, la masa 
china se encuentra atravesada y animada por cadenas de mercados regulares, 
ligados unos a otros y todos ellos estrechamente vigilados. 

Las tiendas y los buhoneros tambien son muy numerosos, proliferan; pero 
las ferias y las Bolsas, engranajes superiores, se echan de menos. Sf hay algunas 
ferias, pero marginales, en las fronteras de Mongolia o en Canton, para los 
mercaderes extranjeros, lo cual es tambien una manera de vigilarlos. 

Por lo tanto, una de dos: o el gobierno es hostil a estas formas superiores 
de intercambio, o bien la circulacion capilar de los mercados elementales resulta 
suficiente para la econorma china: las arterias y venas no les serfan, entonces, 
necesarias. Por una u otra de estas razones, o por ambas al mismo tiempo, el 
intercambio en China se encuentra, en definitiva, yugulado, arrasado, y en otra 
conferencia veremos como este hecho ha tenido gran importancia para el no 
desarrollo del capitalismo chino. 

Los estadios superiores del intercambio aparecen mejor desarrollados en 
Japon, en donde las redes de los grandes comerciantes se hallan perfectamente 
organizadas. Tambien lo estan en Insulindia, vieja encrucijada comercial que 
cuenta con sus ferias regulares y sus Bolsas, si entendemos por tales, lo mismo 
que en la Europa de los siglos XV y XVI, e incluso mas tarde, las reuniones 
cotidianas de los grandes mercaderes de una zona determinada. Asf en Bantam, 
en la isla de Java —durante mucho tiempo la ciudad mas activa, incluso despues 
de la fundacion de Batavia en 1619—, los negociantes se reunen todos los dfas 
en una de las plazas de la ciudad a la hora en que acaba el mercado. 

La India es, por excelencia, el pafs de las ferias, vastas reuniones 
mercantiles y religiosas a un mismo tiempo, ya que suelen montarse en los 
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lugares de peregrinacion. Toda la penmsula aparece removida por estas 
reuniones gigantescas. Admiremos su omnipresencia y su importancia; pero, ^no 
constituian, por otra parte, el signo de una econorma tradicionai, orientada en 
cierto modo hacia el pasado? En cambio, en el mundo islamico, pese a que las 
ferias existfan, no eran ni tan numerosas ni tan grandes como las de la India. 
Excepciones como las ferias de La Meca no hacen mas que confirmar la regla. En 
efecto, las ciudades musulmanas, superdesarrolladas y superdinamicas, posefan 
los mecanismos y los instrumentos de los estadios superiores del intercambio. 
Los pagares circulaban con tanta frecuencia como en la India e iban a la par con 
la utilizacion directa del dinero en metalico. Toda una red de credito relacionaba 
las ciudades musulmanas con el Extremo Oriente. Un viajero ingles, de vuelta de 
las Indias en 1789, y a punto de pasar de Basora a Constantinopla, al no querer 
dejar su dinero en deposito en la East India Company, pagaba 2 000 piastras en 
metalico a un banquero de Basora, que le entrego una carta redactada en lingua 
franca para un banquero de Alepo. Deberfa haber sacado de ello, en teorfa, algun 
beneficio, pero no gano tanto como se esperaba. No hay nadie que gane siempre, 
en todas las ocasiones. 

En resumen, la econorma europea, si la comparamos con las del resto del 
mundo, parece haber debido su desarrollo mas avanzado a la superioridad de sus 
instrumentos e instituciones: las Bolsas y las diversas formas de credito. Pero, sin 
excepcion alguna, todos los mecanismos y artificios del intercambio pueden 
encontrarse fuera de Europa, desarrollados y utilizados en grados diversos, y 
podemos distinguir aqui una jerarquia: en un estadio casi superior, Japon, tal vez 
tambien Insulindia y el Islam, y seguramente la India, con su red de credito 
desarrollada por sus mercaderes banyan, la practica de los prestamos monetarios 
para empresas arriesgadas y sus seguros mantimos; en un estadio inferior y 
acostumbrada a vivir replegada sobre s\ misma, la China; y, para terminar, justo 
por debajo de ella, miles de econormas aun primitivas. 

El hecho de establecer una clasificacion de las econormas del mundo no 
deja de tener una significacion. Tendre en cuenta esta jerarqma en el siguiente 
capftulo, cuando intente evaluar las posiciones ocupadas por la econorma de 
mercado y el capitalismo. En efecto, esta ordenacion en sentido vertical hara que 
el analisis de sus frutos. Por encima de la enorme masa de la vida material diaria, 
la econorma de mercado ha tendido sus redes y mantenido vivos sus diversos 
entramados. Y fue, de ordinario, por encima de la econorma de mercado 
propiamente dicha por donde prospero el capitalismo. Podriamos afirmar que la 
econorma del mundo entero se hace visible en un autentico mapa de relieve. 
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II. LOS JUEGOS DEL INTERCAMBIO 


EN Ml anterior conferencia senale el lugar caracteristico que ocupa, del siglo XV 
al XVIII, un enorme sector de autoconsumo que permanece en lo esencial 
completamente al margen de la econorma de intercambio. Europa, incluso la mas 
desarrollada, aparece sembrada, hasta el siglo XVIII e incluso mas adelante, de 
zonas que participan poco en la vida general y que, en su aislamiento, se obstinan 
en llevar su propia existencia, casi por completo encerrada en sf misma. 

Quisiera abordar hoy lo que concierne propiamente al intercambio y que 
designaremos a la vez como econorma de mercado y como capitalismo. Este 
doble apelativo indica que pensamos diferenciar estos dos sectores que, desde 
nuestro punto de vista, no se confunden. Repitamos, no obstante, que estos dos 
grupos de actividad —econorma de mercado y capitaiismo— son minoritarios 
hasta el siglo XVIII, y que la mayoria de las acciones de los hombres permanece 
encerrada, sumergida, en el inmenso campo de la vida material. Si bien la 
econorma de mercado se encuentra en plena expansion, cubre ya vastisimas 
superficies y cosecha exitos espectaculares, adolece aun, con bastante 
frecuencia, de falta de densidad. En cuanto a aquelias realizaciones del Antiguo 
Regimen que llamo —con razon o sin ella— capitalismo, son fndice de un nivel 
brillante y sofisticado, aunque limitado, que no afecta al conjunto de la vida 
economica y no crea —la excepcion confirma la regla— ningun "modo de produc- 
cion" propio y tendente, por si mismo, a generalizarse. Dista mucho, incluso, ese 
capitalismo al que denominamos mercantil de dominar y dirigir en su totalidad a la 
econorma de mercado, aunque esta sea su condicion previa indispensable. Y sin 
embargo, el papel nacional, internacional y mundial que desempena el capitalismo 
resulta ya evidente. 


1 

La econorma de mercado, de la que hable en el primer capftulo, se nos presenta 
sin excesiva ambiguedad. Los historiadores le han otorgado, en verdad, un lugar 
de favor. Todas las ensalzan. En comparacion, Ia produccion y el consumo son 
aun continentes mal investigados por una busqueda cuantitativa que todavfa se 
encuentra en sus comienzos. No se entiende este universo con facilidad. La eco- 
norma de mercado, por el contrario, no deja de suscitar opiniones en torno a ella. 
Llena por sf sola paginas y paginas de documentos de archivos —archivos 
urbanos, archivos privados de familias de comerciantes, documentos jurfdicos y 
policiales, deliberaciones de las camaras de comercio, registros de notarios... 
Entonces, ^como no reparar en ella e interesarse por ella? Esta siempre 
presente. 

El peligro reside, evidentemente, en que solo nos fijemos en ella, en que la 
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describamos con un lujo de detalles tal que pueda llegar a sugerir una presencia 
invasora, insistente, cuando en realidad solo es un fragmento de un vasto 
conjunto, por su propia naturaleza, que la reduce a un papel de lazo entre la 
produccion y el consumo; y de hecho, antes del siglo XIX es una simple capa mas 
o menos gruesa y resistente, en ocasiones muy fina, situada entre el oceano de la 
vida cotidiana que subyace y los procedimientos del capitalismo que, una vez de 
cada dos, la dirigen desde arriba. 

Pocos historiadores son claramente conscientes de esta limitacion que, al 
restringirla, define la econorma de mercado y senala su verdadero papel. Witold 
Kula es de los pocosque no se dejan llevar demasiado por el movimiento de los 
precios del mercado, sus altibajos, sus crisis, sus lejanas correlaciones y sus 
tendencias al unfsono —es decir, todo aquello que torna palpable el aumento 
regular del volumen de los intercambios. Para recoger una de sus imagenes, es 
importante mirar siempre al fondo del pozo, hasta llegar a la masa profunda del 
agua o de la vida material a la que afectan los precios del mercado, pero no calan 
en ella ni consiguen arrastrarla siempre. Por lo tanto, toda historia economica que 
no sea a doble registro —a saber, la salida del pozo y el pozo en su 
profundidad— corre el peligro de quedar terriblemente incompleta. 

Una vez senalado esto, resulta evidente que entre los siglos XV y XVI, la 
zona ocupada por esta vida rapida que es la econorma de mercado no ha cesado 
de expandirse. La variacion en cadena de los precios de mercado es, a traves del 
espacio, la senal que lo anuncia y lo demuestra. Estos precios varfan en el mundo 
entero: en Europa, segun demuestran numerosas informaciones, en Japon y en 
China, en la India, y a lo largo de los pafses del Islam (tambien en el Imperio 
turco), asi como en America, en donde los metales preciosos juegan un papel 
precoz —es decir, en Nueva Espana, en Brasil, en Peru. Y todos estos precios se 
corresponden mejor o peor, se suceden con diferencias mas o menos acusadas, 
apenas sensibles a traves de toda Europa, donde las econormas aparecen 
mtimamente conectadas unas con otras, pero, en cambio, con un retraso de al 
menos veinte anos con respecto a Europa en la India de fines del siglo XVI y 
principios del XVII. 

Resumiendo, cierta econorma relaciona entre sf, mejor o peor, los distintos 
mercados del mundo, una econorma que no arrastra tras ella mas que algunas 
mercancfas excepcionales, pero tambien los metales preciosos, viajeros pri- 
vilegiados que estan dando la vuelta al mundo. Las piezas de a ocho espanolas, 
acunadas con la plata de America, cruzan el Mediterraneo, atraviesan el Imperio 
turco y Persia, y llegan a la India y China. A partir de 1572, por el enlace de 
Manila, la plata americana cruza tambien el Pacffico y, al final del viaje, llega de 
nuevo a China por esta nueva vfa. 

Estas conexiones, estas cadenas, traficos y transportes esenciales, ^como 
no iban a llamar la atencion de los historiadores? Estos espectaculos les fascinan, 
como ya fascinaron a sus contemporaneos. Incluso los primeros economistas, 
<j,que estudiaban en realidad si no es la oferta y la demanda en el ambito del 
mercado? La polftica economica de las altivas ciudades, ^que era sino la 
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vigilancia de sus mercados, de sus suministros y de sus precios? Y cuando una 
politica economica se esboza en la actuacion del Prmcipe, ^no es acaso a 
proposito del mercado nacional, de la bandera nacional que hay que defender, de 
la industria nacional ligada al mercado interior y exterior y a la que interesa 
promover? En esta zona estrecha y sensible del mercado es donde resulta 
posible y logico actuar. En ella repercuten las medidas tomadas, como demuestra 
la practica diaria. Tanto es asf que se ha llegado a creer, con razon o sin ella, que 
los intercambios juegan por sf solos un papel decisivo, equilibrante, que allanan 
los desniveles mediante la competencia, ajustan la oferta y la demanda, y que el 
mercado es un dios escondido y benevolo, la "mano invisible" de Adam Smith, el 
mercado autorregulador del siglo XIX y la piedra angular de la econorma, si nos 
atenemos al laissez faire, laissez passer. 

Hay en esto una parte de verdad y otra de mala fe, pero tambien de ilusion. 
^Podemos acaso olvidar cuantas veces el mercado fue invertido y falseado, 
arbitrariamente fijados sus precios por los monopolios de hecho y de derecho? Y 
sobre todo, si admitimos las virtudes competidoras del mercado ("el primer 
ordenador puesto al servicio de los hombres"), es importante senalar al menos 
que el mercado no es sino un nexo imperfecto entre produccion y consumo, 
aunque solo fuese en la medida en que sigue siendo parcial. Subrayemos esta 
uitima palabra: parcial. Creo de hecho en las virtudes y en la importancia de una 
econorma de mercado, pero no en su reinado exclusivo. Esto no impide que, 
hasta una epoca relativamente cercana, los economistas razonasen unicamente a 
partir de sus esquemas y de sus lecciones. Para Turgot, la circulacion se identifica 
realmente con el conjunto de la vida economica. Del mismo modo y mucho 
despues, David Ricardo no ve mas que el rfo, estrecho pero vivo, de la econorma 
de mercado. Y si bien los economistas, desde hace mas de cincuenta anos e 
instruidos por la experiencia, ya no defienden las virtudes automaticas del laissez 
faire, el mito sigue aun presente en el ambito de la opinion publica y de las 
discusiones polfticas actuales. 


2 

Finalmente, si he introducido el termino capitalismo en el debate, a proposito de 
una epoca en la que no siempre se le reconoce carta de naturaleza, ha sido sobre 
todo porque necesitaba otra palabra que no fuera econorma de mercado para 
designar aquellas actividades que se nos revelan como diferentes. Mi intencion no 
era ciertamente la de "introducir el lobo en la majada". Sabfa muy bien — jlos 
historiadores han insistido tantas veces al respecto!— que este termino conflictivo 
es ambiguo, terriblemente cargado de actualidad y, virtualmente, de anacronismo. 
Si, con gran imprudencia, le he abierto la puerta, ha sido por multiples razones. 

En primer lugar, entre los siglos XV y XVIII, hay ciertos procesos que 
exigen un apelativo especial. Cuando los observamos de cerca, resulta casi 
absurdo incluirlos, sin mas, dentro de la econorma de mercado ordinaria. El ter- 
mino que nos viene entonces espontaneamente a la cabeza es el de capitalismo. 
Si lo expulsamos, molestos, por la puerta, vuelve a entrar casi inmediatamente 
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por la ventana. Porque no le encontramos un sustituto adecuado, y esto es 
sintomatico. Como dice un economista americano, la mejor razon para emplear el 
termino capitalismo, por muy desprestigiado que este, es, a fin de cuentas, que no 
hemos encontrado ningun otro que le sustituya. Es indudable que presenta el 
inconveniente de arrastrar tras de s\ innumerables querellas y discusiones; pero 
estas querellas, las buenas, las menos buenas y las ociosas, son, en verdad, 
imposibles de evitar; no se puede actuar y discutir como si no existieran. Otro 
inconveniente peor es que el termino aparece cargado de aquelias connotaciones 
que le presta la vida actual. 

Porque el termino capitalismo, en su acepcion mas amplia, data de 
principios del siglo XX. Observo por mi parte, de una forma un poco arbitraria, que 
su verdadero lanzamiento se produce con la edicion, en 1902, del famoso libro de 
Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus. Este termino fue practicamente ig- 
norado por Marx. Henos aquf entonces directamente amenazados por el mayor 
de los pecados, el de anacronismo. No existe el capitalismo antes de la 
Revolucion Industrial, gritaba un joven historiador: "jEI capital si, pero el 
capitalismo nol". 

No obstante, nunca se produce entre el pasado, incluso lejano, y el 
presente ruptura total, discontinuidad absoluta o —si se prefiere, no- 
contaminacion. Las experiencias del pasado no dejan de prolongarse en la vida 
actual, no dejan de incrementarla. Asf pues, muchos historiadores —y no de los 
menores— se dan cuenta actualmente de que la Revolucion industrial se anuncia 
mucho antes del siglo XVIII. Quizas la mejor razon para persuadirse de ello sea el 
ejemplo que dan ciertos pafses subdesarrollados de hoy en dfa que intentan 
realizar su revolucion industrial y, aun teniendo, segun dicen, el modelo de exito 
ante sus ojos, fracasan en el intento. 

Resumiendo, esta dialectica interminable puesta en tela de juicio —pasado, 
presente; presente, pasado— corre el riesgo de ser simplemente el corazon, la 
razon de ser de la historia misma. 


3 

No podremos doblegar ni definir el termino capitalismo, para ponerlo al servicio 
exclusivo de la explicacion historica, a no ser encuadrandolo seriamente entre las 
dos palabras que subyacen y le prestan su sentido: capital y capitalista. E! capital, 
como realidad tangible y masa de medios faciimente identificables, y en constante 
actividad; el capitalista, como persona que preside o intenta presidir la insercion 
del capital en el proceso incesante de produccion al cual se ven obligadas todas 
las sociedades; el capitalismo constituye, grosso modo (y solo grosso modo], la 
forma en que es llevado —normalmente con fines poco altruistas— este constante 
juego de insercion. 

La palabra clave es la de capital. Esta ultima, en los ensayos de los 
economistas, ha tomado el sentido reforzado de bien capital; no solo designa las 
acumulaciones de dinero, sino tambien los resultados utilizables y utilizados de 
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todo trabajo previamente ejecutado: una casa es un capital, al igual que el trigo 
almacenado en una granja; un navio o una carretera tambien constituyen 
capitales. Pero un bien capital solo merece ese nombre si participa en el renovado 
proceso de la produccion: el dinero de un tesoro que permanece inactivo ya no 
constituye un capital, al igual que un bosque no explotado, etc. Una vez sentado 
esto, ^existe acaso alguna sociedad conocida que no haya acumulado o acumule 
bienes capitales, que no los utilice con regularidad en su trabajo y que, por medio 
del trabajo, no los reconstituya y haga fructificar? El mas modesto de los pueblos 
de Occidente, en el siglo XV, posee sus caminos, sus campos desempedrados, 
sus tierras cultivadas, sus bosques organizados, sus setos vivos, sus huertas, sus 
ruedas de molino, sus reservas de grano... Ciertos calculos realizados con 
respecto a las economfas del Antiguo Regimen arrojan una relacion de uno a tres 
o a cuatro entre el producto bruto de un ano de trabajo y la masa de los bienes 
capitales (lo que en frances llamamos le patrimoine), la misma, en suma, que la 
aceptada por Keynes para la economfa de las sociedades actuales. Cada 
sociedad llevarfa, pues, tras sf el equivalente a tres o cuatro anos de trabajo 
acumuiado, en reserva, que utilizarfa para sacar adelante su produccion, y el 
patrimonio solo se moviliza parcialmente con tal fin, nunca en un 100%, desde 
luego. 


Pero dejemos estos problemas. Los conocen ustedes tan bien como yo. No 
les debo, en realidad, mas que una sola explicacion: ^como puedo distinguir 
aceptablemente el capitalismo de la economfa de mercado, y viceversa? 

Supongo, desde luego, que no esperaran ustedes de rm que lleve a cabo 
una distincion perentoria del tipo de "el agua debajo y el aceite encima". La 
realidad economica no trata nunca de cuerpos simples. Pero aceptaran sin de- 
masiada dificultad que pueda haber al menos dos tipos de economfa llamada de 
mercado (A y B), discernibles si les prestamos un poco de atencion, aunque solo 
sea por las relaciones humanas, economicas y sociales que instauran. En la 
primera categorfa (A), incluirfa de buen grado los intercambios cotidianos del 
mercado, los traficos locales o a corta distancia, como el trigo y la madera que se 
encaminan hacia la ciudad cercana; e incluso los que tienen lugar en un radio 
mas amplio, siempre que sean regulares, previsibles, rutinarios y abiertos, tanto a 
los pequenos, como a los grandes comerciantes: como por ejemplo los envfos de 
grano del Baltico desde Dantzig hasta Amsterdam en el siglo XVII, o el trafico del 
aceite y del vino del sur hacia el norte de Europa, y estoy pensando en aquellas 
"flotillas" de carros alemanes que venfan a buscar, cada ano, el vino blanco de 
Istria. 


El mercado de un pueblo podrfa constituir un buen ejemplo de estos 
intercambios carentes de sorpresas, "transparentes", cuyos pormenores conoce 
todo el mundo de antemano y cuyos beneficios siempre moderados podemos 
calcular aproximadamente. Este reune ante todo a productores —campesinos, 
campesinas, artesanos— y a clientes, unos del mismo pueblo y otros de los 
pueblos cercanos. En todo lo demas hay, de vez en cuando, dos o tres 
comerciantes; es decir, entre el cliente y el productor aparece el intermediario, el 
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tercer hombre. Y este comerciante puede, en ciertas ocasiones, alterar el 
mercado, dominarlo e influir en los precios por medio de manejos de 
almacenamiento; incluso un pequeno revendedor puede, en contra de los 
reglamentos, salir al encuentro de los campesinos a la entrada del pueblo, 
comprarles a precio reducido sus generos y ofrecerlos seguidamente el mismo a 
los compradores: es un fraude de tipo elemental, que esta presente en todos los 
pueblos y mas aun en todas las ciudades y que es capaz, cuando se extiende, de 
hacer subir los precios. Asf pues, incluso en el pueblo ideal que nos estamos 
imaginando, con su comercio reglamentado, leal y transparente —donde los hom- 
bres trabajan "el ojo en el ojo, la mano con la mano", como dicen los alemanes—, 
el intercambio perteneciente a la categorfa B, que huye de la transparencia y del 
control, no se halla por completo ausente. Asimismo, el comercio regular que 
anima a los grandes "convoys" de trigo del Baltico es un comercio transparente: 
las curvas de precios a la salida de Dantzig y a la llegada a Amsterdam son sin- 
cronicas, y el margen de beneficios es a la vez seguro y moderado. Pero si se 
produce una carestfa en el Mediterraneo, hacia 1590, por ejemplo, veremos a los 
mercaderes internacionales, representantes de importantes clientes, desviar de su 
ruta habitual a barcos enteros, cuyo cargamento, transportado a Liorna o a 
Genova, triplica o cuadruplica entonces sus precios. Tambien en este caso, la 
econorma A puede cederle el paso a la econorma B. 

En cuanto nos elevamos en la jerarqufa de los intercambios, es el segundo 
tipo de econorma el que predomina y dibuja ante nuestros ojos una "esfera de 
circulacion" evidentemente distinta. Los historiadores ingleses han 'senalado la 
creciente importancia, a partir del siglo XV —y junto al mercado publico 
tradicional, el public market— de lo que ellos llaman prfvate market, o sea, el 
mercado privado; yo lo llamana mas bien, para acentuar la diferencia, el 
contramercado. ^Acaso no trata este, en efecto, de desembarazarse de las reglas 
del mercado tradicional, en exceso paralizadoras a veces? Algunos comerciantes 
itinerantes, recolectores de mercancfas, van a buscar a los productores en sus 
propias casas. Compran directamente al campesino la lana, el canamo, los 
animales vivos, los cueros, la avena o el trigo, las aves de corral, etc. O incluso 
les compran estos productos por adelantado: la lana antes de que esquilen a las 
ovejas, el trigo cuando esta apuntando. Un simple papel firmado en la posada del 
pueblo o en la misma granja cierra el trato. Despues, encauzaran sus compras, 
por medio de carros, bestias de carga o barcos, hacia las grandes ciudades o 
hacia los puertos exportadores. Ejemplos como estos se encuentran en el mundo 
entero, tanto en Parfs como en Londres; en Segovia para las lanas, en torno a 
Napoles para el trigo, en Apulia para el aceite, en Insulindia para la pimienta. .. 
Cuando no acude a la misma explotacion agrfcola, el comerciante itinerante 
concierta sus citas junto al mercado, al margen de ia plaza donde este tiene lugar 
o bien, con mayor frecuencia, se reune en una posada: las posadas son etapas 
de la circulacion rodada, oficinas de transporte. Que este tipo de intercambios 
sustituye las condiciones normales del mercado colectivo por transacciones 
individuales cuyos terminos varfan arbitrariamente segun sea la situacion 
respectiva de los interesados, lo demuestran sin ambiguedad los numerosos 
procesos que origina en Inglaterra la interpretacion de los pequenos papeles 
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firmados por los vendedores. Es evidente que se trata de intercambios desiguales 
en los que la competencia —ley esencial de la Ilamada econorma de mercado— 
no desempena apenas ningun papel, y en los que el mercader cuenta con dos 
ventajas: ha roto las relaciones entre el productor y el destinatario final de la 
mercancfa (el es el unico que conoce las condiciones del mercado a ambos 
extremos de la cadena y, por lo tanto, el beneficio contable) y dispone de dinero 
en efectivo, lo que constituye su argumento principal. De ahf que se tiendan 
largas cadenas mercantiles entre la produccion y el consumo, y es sin duda su 
eficacia lo que las hizo imponerse, especialmente en lo que se refiere al 
abastecimiento de las ciudades, y lo que incito a las autoridades a hacer la vista 
gorda o, por lo menos, a relajar sus controles. 

Ahora bien, cuanto mas se alargan dichas cadenas, mas escapan a las 
reglas y controles habituales y mas claramente emerge el proceso capitalista. Y lo 
hace de forma brillante en el comercio, a larga distancia, el Femhandel, en el que 
los historiadores alemanes no son los unicos en ver el superlativo de la vida de 
intercambio. El Femhandel es, por excelencia, un campo en el que se maniobra 
libremente, opera a unas distancias que le ponen a resguardo de los controles 
ordinarios, o que le permiten sortearlos; actuara, segun los casos, desde las cos- 
tas de Coromandel o las riberas de Bengala hasta Amsterdam; desde Amsterdam 
hasta cualquier almacen de reventas de Persia, de la China o del Japon. En esta 
extensa zona de operaciones, cuenta con la posibilidad de escoger, y escogera 
aquello que le proporcione los maximos beneficios: ^el comercio en las Antillas ya 
solo produce beneficios modestos? Da lo mismo, ya que, en ese mismo instante, 
el comercio de la India y de la China garantiza la obtencion de beneficios dobles. 
Basta, pues, con cambiar de punto de mira. 

De estos grandes beneficios se derivan considerables acumulaciones de 
capital, tanto mas cuanto que el comercio a larga distancia solo se reparte entre 
unas pocas manos. No entra cualquiera en el. El comercio local, por el contrario, 
se esparce entre multitud de participantes. En el siglo XVI, por ejemplo, el 
comercio interior de Portugal, visto en su totalidad y con todo su supuesto valor 
monetario, es, con mucho, superior al comercio de pimienta, especias y drogas. 
Pero este comercio interior se encuentra a menudo bajo el signo del trueque, del 
valor de uso. E! comercio de especias, en cambio, se situa directamente dentro 
del ambito de la econorma monetaria. Y son solo los grandes negociantes los que 
lo practican y concentran en sus manos sus anormales beneficios. El mismo 
razonamiento valdrfa para la Inglaterra de tiempos de Defoe. 

No es una casualidad que, en todos los pafses del mundo, un grupo de 
grandes negociantes se destaque claramente por encima de la masa de 
mercaderes, y que este grupo sea mas limitado, por un lado, y aparezca siempre 
ligado, por otro, al comercio a larga distancia, entre otras actividades. Este 
fenomeno es visible en Alemania desde el siglo XIV, en Parfs desde el XIII, en las 
ciudades italianas desde el XII, e incluso antes. El tayir, en el Islam y antes ya de 
la aparicion de los primeros negociantes occidentales, es un exportador- 
importador que, desde su casa (estamos ya ante el comercio fijo), dirige a 
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agentes y comisionistas. No tiene nada en comun con el hawanti, el tendero del 
zoco. En Agra, que, hacia 1640, es aun una enorme ciudad de la India, un viajero 
anota que con el nombre de "sogador" se designa a "aquel al que llamanamos en 
Espana un mercader, pero hay algunos que se adornan con el nombre particular 
de kaiari, el titulo mas eminente para aquellos que profesan en estos pafses el 
arte mercantil y que significa comerciante riquisimo y de gran credito". En 
Occidente, el vocabulario senala unas diferencias analogas. El negociant es el ka- 
tan frances, y esta palabra aparece en el siglo XVII. En Italia, hay una enorme 
distancia entre el mercante a taglio y el negoziante; lo mismo en Inglaterra entre el 
tradesman y el merchant que, en los puertos ingleses, se ocupa ante todo de la 
exportacion y del comercio a larga distancia; y en Alemania, entre los Kramer, por 
un lado, y el Kaufmann o el Kaufhen, por otro. 

^Hace falta senalar que estos capitalistas, tanto en el Islam como en la 
cristiandad, son los amigos del prfncipe, aliados o explotadores del Estado? Muy 
pronto, desde el principio, traspasaran los limites nacionales y se entenderan con 
los mercaderes de otras plazas extranjeras. Poseen mil medios para falsear el 
juego a su favor, mediante la manipulacion del credito y el fructuoso juego de las 
buenas monedas contra las falsas: las buenas monedas de oro y plata se 
destinan a las grandes transacciones, al Capital; y las de cobre a los pequenos 
salarios y a los pagos cotidianos, al Trabajo, en consecuencia. Cuentan con la 
superioridad de la informacion, de la inteligencia y de la cultura. Y se apoderan a 
su alrededor de lo que es bueno aprehender: la tierra, los edificios, las rentas... 
^Quien pondrfa en duda que tienen a su disposicion los monopolios, o 
simplemente el poder suficiente para anular en un noventa por ciento de los casos 
a la competencia? Al escribir a uno de sus agentes de Burdeos, un mercader 
holandes le recomendaba que mantuviera secretos sus proyectos; si no, anadfa, 
"le ocurrirfa a este negocio lo que a tantos otros en los que, en el momento en que 
surge la competencia, jya se acabaron los beneficios!" Finalmente, y gracias a la 
masa de los capitales, pueden los capitalistas preservar sus privilegios y 
reservarse los grandes negocios internacionales de su tiempo. De una parte, 
porque en esta epoca de lentisimos transportes, el gran comercio impone largos 
plazos a la circulacion de capitales: son necesarios meses, y a veces anos, para 
que retornen las sumas invertidas, engrosadas por sus beneficios. De otra parte, 
porque generalmente el gran mercader no utiliza solo capitales: recurre al credito, 
al dinero de los demas. Por ultimo, los capitales se desplazan. Desde finales del 
siglo XIV, los archivos de Francesco di Marco Datini, mercader de Prato, cerca de 
Florencia, nos senalan las idas y venidas de las letras de cambio entre las 
ciudades italianas y los puntos algidos del capitalismo europeo: Barcelona, 
Montpellier, Avignon, Parfs, Londres, Brujas... Pero se trata aquf de juegos tan 
ajenos al comun de los mortales, como son las actuales deiiberaciones 
ultrasecretas del Banco de Pagos Internacionales, en Basilea. intercambio se 
encuentra estrictamente jerarquizado, desde los mas humildes oficios —mozos de 
cuerda, descargadores, buhoneros, carreteros, marineros— hasta los cajeros, 
tenderos, agentes de nombres diversos, usureros y, finalmente, hasta los 
negociantes. Lo que a primera vista resulta sorprendente es que la 
especializacion, la division del trabajo, que no hace mas que acentuarse 
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rapidamente al compas de los progresos de la econorma de mercado, afecta a 
toda esta sociedad mercantil salvo a su cima, la de los negociantes capitalistas. 
Asf este proceso de parcelacion de funciones, esta modernizacion, se manifesto 
ante todo y solamente en la base: los oficios, los tenderos, incluso los buhoneros, 
se especializan. No ocurre lo mismo en lo alto de la piramide, ya que, hasta el 
siglo XIX, el mercader de altos vuelos no se limita, por asf decir, a una sola 
actividad: es comerciante, claro esta, pero nunca de un solo ramo, sino que, 
segun las ocasiones, es a la vez armador, asegurador, prestamista, prestatario, 
financiero, banquero e incluso empresario industrial o explotador agrfcola. En 
Barcelona, en el siglo XVIII, el tendero detallista, el botiguer, esta siempre 
especializado: vende telas, o panos, o especias... Si algun dfa se enriquece lo 
suficiente como para convertirse en negociante, pasa automaticamente de la 
especializacion a la no-especializacion. A partir de ese momento, cualquier buen 
negocio que se encuentre a su alcance pasara a ser de su competencia. 

Esta anomalia ha sido a menudo senalada, pero ia explicacion que suele 
darsele no nos puede satisfacer: el mercader, nos dicen, divide sus actividades 
entre diversos sectores para limitar sus riesgos: perdera con la cochinilla, pero 
ganara con las especias; fracasara en una transaccion comercial, pero ganara al 
jugar con los cambios o al prestarle dinero a un campesino para que pueda 
constituirse una renta... Para resumir, seguirfa el consejo de un proverbio frances 
que recomienda "ne pas mettre tous sesoeufs dans le meme panier"["no jugarselo 
todo a una sola carta"]. 

De hecho, yo pienso: 

• Que el mercader no se especializa porque ninguno de los ramos que se 
encuentran a su alcance esta lo suficientemente desarrollado como 
para absorber toda su actividad. Se cree con demasiada frecuencia que 
el capitalismo de antano era menor, debido a la falta de capitales, que 
le fue preciso ir acumulando durante mucho tiempo para expandirse. 
Sin embargo, la correspondencia mercantil o las memorias de las 
camaras de comercio nos muestran bastante a menudo el caso de capi- 
tales que buscan inutilmente una forma de inversion. Entonces, el 
capitalismo se sentira tentado por la adquisicion de tierras, por su valor 
refugio y su valor social, pero tambien a veces de tierras que pueden 
explotarse de forma moderna y ser fuente de beneficios sustanciosos, 
como sucede, por ejemplo, en Inglaterra, en Venecia y otros lugares. O 
bien se dejara seducir por las especulaciones inmobiliarias urbanas; o 
tambien por las incursiones, prudentes pero frecuentes, en el campo de 
la industria, asf como por las especulaciones mineras (siglos XV y XVI). 
Pero resulta significativo que, salvo en casos excepcionales, no se 
interese por el sistema de produccion y se contente, mediante el 
sistema de trabajo a domicilio o putting out, con controlar la produccion 
artesanal para asegurarse mejor su comercializacion. Frente al 
artesano y al sistema del putting out, las manufacturas no re- 
presentaran, hasta el siglo XIX, mas que una pequena parte de la 
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produccion. 

• Que si el gran comerciante cambia tan a menudo de actividad, es 
porque los grandes beneficios cambian sin cesar de sector. El 
capitalismo es de naturaleza coyuntural. Incluso hoy en dfa, uno de sus 
grandes valores es su facilidad de adaptacion y de reconversion. 

• Que una unica especializacion ha mostrado, en ocasiones, tendencia a 
manifestarse dentro de la vida mercantil: el comercio del dinero. Pero su 
exito nunca ha sido de larga duracion, como si el edificio economico no 
pudiese nutrir suficientemente esta punta culminante de la econorma. 
La banca florentina, algun tiempo floreciente, se derrumba con los Bardi 
y los Perucci en el siglo XIV; y mas tarde con los Medicis, en el siglo 
XV. A partir de 1579, las ferias genovesas de Piacenza se convierten en 
el clearing de casi todos los pagos europeos, pero la extraordinaria 
aventura de los banqueros genoveses durara menos de medio siglo, 
hasta 1621. En el siglo XVII, Amsterdam dominara a su vez en forma 
brillante los circuitos del credito europeo, y la experiencia se saldara 
tambien esta vez con un fracaso en el siglo siguiente. El capitalismo 
financiero no triunfara hasta el siglo XIX, mas alla de los anos 1830- 
1860, cuando la Banca Io acapare todo, industria y mercancia, y cuando 
la econorma, en general, haya adquirido el suficiente vigor como para 
sostener definitivamente esta construccion. 

Resumiendo, hay dos tipos de intercambio: uno, elemental y competitivo, 
ya que es transparente; el otro, superior, sofisticado y dominante. No son ni los 
mismos mecanismos ni los mismos agentes los que rigen a estos dos tipos de 
actividad, y no es en el primero, sino en el segundo, donde se situa la esfera del 
capitalismo. No niego que pueda haber un capitalismo rural y disfrazado, astuto y 
cruel. Lenin, segun me dijo el profesor Dalin de Moscu, sostema incluso que, en 
un pafs socialista, si se le devolvfa la libertad a un mercado de pueblo, este podrfa 
reconstruir el arbol entero del capitalismo. No niego tampoco que pueda existir un 
microcapitalismo de los tenderos. Gerschenkron piensa que el verdadero capita- 
lismo surgio de ahf. La relacion de fuerzas que se halla en la base del capitalismo 
puede esbozarse y encontrarse en todos los estratos de la vida social. Pero en 
definitiva, es en lo alto de la sociedad donde se despliega el primer capitalismo, 
donde afirma su fuerza y se nos revela. Y es a la altura de los Bardi, de los 
Jacques Coeur, de los Jacob Fugger, de los John Law y de los Necker donde 
debemos ir a buscarlo y donde mas probabilidades tenemos de descubrirlo. 

Si de ordinario no se hace una distincion entre capitalismo y econorma de 
mercado es porque ambos han progresado a la vez, desde la Edad Media hasta 
nuestros dfas, y porque se ha presentado a menudo al capitalismo como el motor 
y la plenitud del desarrollo economico. En realidad, todo se sostiene sobre los an- 
chos hombros de la vida material: si esta crece, todo va hacia adelante; la 
econorma de mercado crece tambien a su costa y amplfa sus relaciones. Ahora 
bien, el que se beneficia siempre de esta expansion es el capitalismo. No creo 
que Joseph Schumpeter tenga razon cuando hace del empresario el deus ex 
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machina. Creo con firmeza que es ei movimiento de conjunto el que resulta 
determinante, y que todo capitalismo esta hecho a la medida, en primer lugar, de 
las econormas que le son subyacentes. 


4 

Como privilegio de una minorfa, el capitalismo es impensable sin la complicidad 
activa de la sociedad. Constituye forzosamente una realidad de orden social, una 
realidad de orden polftico e incluso una realidad de civilizacion. Porque hace falta, 
en cierto modo, que la sociedad entera acepte, mas o menos conscientemente, 
sus valores. Pero no siempre es este el caso. 

Toda sociedad densa se descompone en varios "conjuntos": el economico, 
el polftico, el culturai y el jerarquico-social. El economico solo podra 
comprenderse en union de los demas "conjuntos", disolviendose en ellos, pero 
tambien abriendo sus puertas a los proximos a el. Hay accion e interaccion. Esta 
forma particular y parcial de la econorma que es el capitalismo no se explicara 
plenamente sino a la luz de estas proximidades e invasiones; acabara adquiriendo 
gracias a ella su autentico rostro. 

De ahf que el Estado moderno, que no ha creado el capitalismo pero sf lo 
ha heredado, tan pronto lo favorezca como lo desfavorezca; a veces lo deja 
expandirse y otras le corta sus competencias. El capitalismo solo triunfa cuando 
se identifica con el Estado, cuando es el Estado. En su primera gran fase, la de 
las ciudades-Estado de Italia, en Venecia, en Genova y en Florencia, la elite del 
dinero es la que ejerce el poder. En Holanda, en el siglo XVIII, la aristocracia de 
los Regentes gobierna siguiendo el interes e incluso las directrices de los 
hombres de negocios, negociantes o proveedores de fondos. En Inglaterra, con la 
revolucion de 1688, se llega asimismo a un compromiso semejante al holandes. 
Francia mantiene un retraso de mas de un siglo: solo con la revolucion de julio, en 
1830, se instalara por fin comodamente la burguesfa de los negocios en el 
gobierno. 

Asf pues, el Estado se muestra favorable u hostil al mundo del dinero 
segun lo imponga su propio equilibrio y su propia capacidad de resistencia. Lo 
mismo ocurre con la cultura y con la religion. En un principio, la religion —fuerza 
de tipo tradicional— dice no a las novedades del mundo, del dinero, de la 
especulacion y de la usura. Pero existen acomodos con la Iglesia. Aunque esta no 
cesa de decir no, acabara por decir sf a las imperiosas exigencias del siglo. Para 
decirlo brevemente, aceptara un ag-giornamento, un modernismo como 
hubieramos dicho antano. Agustin Renaudet recordaba que Santo Tomas de 
Aquino (1225-1274) formulo el primer modernismo llamado a tener exito. Pero si 
la religion y, por lo tanto, la cultura, barrio bastante pronto sus obstaculos, mantu- 
vo una fuerte oposicion de principio, especialmente en lo que se refiere al 
prestamo con interes, condenado como usura. Se ha ilegado incluso a sostener, 
un poco precipitadamente, es verdad, que estos escrupulos solo desaparecieron 
con la Reforma y que esta es la razon profunda de la ascension del capitalismo en 
los pafses del norte de Europa. Para Max Weber, el capitalismo, en el sentido 
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moderno de la palabra, no habria sido ni mas ni menos que una creacion del 
protestantismo o, mejor aun, del puritanismo. 

Todos los historiadores se oponen a una tesis sutil, aunque no logran 
desembarazarse de ella de una vez por todas: vuelve a resurgir ante ellos sin 
cesar. Y, sin embargo, es manifiestamente falsa. Los pafses del Norte no han he- 
cho mas que tomar el lugar ocupado durante largo tiempo y con brillantez por los 
viejos centros capitalistas del Mediterraneo. No inventaron nada, ni en el campo 
de la tecnica ni en el del manejo de los negocios. Amsterdam copia a Venecia, al 
igual que Londres copiara a Amsterdam, y Nueva York a Londres. Lo que entra en 
juego en cada ocasion es el desplazamiento del centro de gravedad de la eco- 
norma mundial, por razones economicas, y esto no afecta a la naturaleza propia 
del capitalismo. Este deslizamiento definitivo desde el Mediterraneo a los mares 
del Norte, que se produce muy a finales del siglo XVI, supone el triunfo de un pafs 
nuevo sobre otro viejo. Y supone tambien un amplio cambio de nivel. Gracias a la 
nueva ascension del Atlantico, se produce una expansion de la econorma en ge- 
neral, de los intercambios, del stock monetario y, nuevamente, el vivo progreso de 
la econorma de mercado es el que, fiel a la cita de Amsterdam, llevara sobre sus 
espaldas, las construcciones ampliadas del capitalismo. Finalmente, me parece 
que el error de Max Weber deriva esencialmente, en su punto de partida, de una 
exageracion del papel desempenado por el capitalismo como promotor del mundo 
moderno. 

Pero este no es el problema esencial. El verdadero destino del capitalismo 
se jugo, en efecto, de cara a las jerarquias sociales. 

Toda sociedad evolucionada admite varias jerarquias, digamos varios escalones, 
que le permiten salir de la planta baja donde vegeta la masa del pueblo que esta 
en la base —el Grundvolk de Werner Sombart—: jerarqma religiosa, jerarqma 
polftica, jerarqma militar y jerarqmas diversas del dinero. Entre unas y otras, 
segun los distintos siglos o lugares, existen oposiciones, compromisos o alianzas; 
a veces, hay incluso confusion. En la Roma del siglo XIII, la jerarqufa polftica y la 
religiosa se confunden pero, alrededor de la ciudad, la tierra y el ganado crean 
una ciase de grandes senores peligrosos, mientras que los banqueros de la Curia 
—sieneses— ascienden ya muy alto. En Florencia, a finales del siglo XIV, la 
antigua nobleza feudal y Ia nueva gran burguesfa mercantil forman ya un mismo 
cuerpo dentro de una elite del dinero, la cual se hace tambien, logicamente, con el 
poder polftico. En otros contextos sociales, por el contrario, una jerarqma polftica 
puede aplastar a las demas: es el caso de la China de los Ming y de los 
Manchues. Es tambien el caso, aunque de forma menos mtida y continua, de la 
Francia monarquica del Antiguo Regimen, que durante mucho tiempo no deja a 
los mercaderes, ni siquiera a los ricos, mas que un papel carente de prestigio, y 
coioca en primera Ifnea a la decisiva jerarqma de la nobleza. En la Francia de Luis 
XIII, el camino del poder pasa por acercarse al rey y a la Corte. El primer paso de 
la verdadera carrera de Richelieu, titular del insignificante obispado de Lugon, fue 
convertirse en capellan de la reina madre, Marfa de Medicis, y poder acceder asi 
a la Corte para introducirse en el estrecho cfrculo de los gobernantes. 
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Hay tantos caminos para ia ambicion de los individuos como sociedades. Y 
tantos tipos de exito. En Occidente, aunque no escaseen los exitos de individuos 
aislados, la historia repite incesantemente la misma leccion, a saber, que los 
exitos individuales deben inscribirse casi siempre en el activo de las familias 
vigilantes, atentas y consagradas a incrementar poco a poco su fortuna y su 
influencia. Su ambicion aparece surtida de paciencia, se desarrolla a largo plazo. 
Entonces, ^es preciso cantar las glorias y meritos de las "largas" familias, de los 
linajes? Supondrfa poner en primer plano, en el caso de Occidente, aquello que 
llamamos, en Ifneas generales y con un termino que se ha impuesto tardfamente, 
la historia de la burguesfa, sustentadora del proceso capitalista, creadora o 
utilizadora de la solida jerarquia que se convertira en la espina dorsal del capitalis- 
mo. Este ultimo, en efecto, para asentar su fortuna y su poder, se apoya sucesiva 
o simultaneamente en el comercio, en la usura, en el comercio a larga distancia, 
en el "cargo" administrativo y en la tierra, valor seguro y que, por anadidura, y 
mucho mas de lo que se piensa, confiere un evidente prestigio de cara a la misma 
sociedad. Si atendemos a estas largas cadenas familiares y a la lenta acu- 
mulacion de patrimonios y honores, el paso, en Europa, del regimen feudal al 
regimen capitalista se hace casi comprensible. El regimen feudal constituye, en 
beneficio de las familias senoriales, una forma duradera del reparto de la riqueza 
territorial, riqueza de base —y por lo tanto un orden estable en su textura. La 
"burguesfa", a lo largo de los siglos, vivira como un parasito dentro de esta clase 
privilegiada, cerca de ella, contra elia y aprovechandose de sus errores, de su 
lujo, de su ociosidad y de su falta de prevision, para acabar apoderandose de sus 
bienes —con frecuencia a traves de la usura— y para infiltrarse finalmente en sus 
filas y perderse en ellas. Pero hay otros burgueses para reanudar el asalto, para 
reemprender la misma lucha. Parasitismo, en suma, de larga duracion: la 
burguesfa no cesa de destruir a la clase dominante para nutrirse de ella. Pero su 
ascension fue lenta, paciente, traspasandose sin cesar la ambicion a hijos y 
nietos. Y asf sucesivamente. 

Una sociedad de este tipo, derivada de la sociedad feudal y que todavfa 
sigue siendo feudal a medias, es una sociedad en la cual la propiedad y los 
privilegios sociales se encuentran relativamente a salvo, en la cual las familias 
pueden disfrutar de aquellos con relativa tranquilidad, al ser la propiedad 
sacrosanta y desear ellos que asf sea, y en la cual permanecen, por lo general, en 
su sitio. Ahora bien, es preciso que estas aguas sociales esten tranquilas o 
relativamente tranquilas para que se produzca la acumulacion y se mantengan los 
linajes, y para que, si la econorma monetaria colabora, emerja por fin el 
capitalismo. Este destruye, con este proceso, ciertos bastiones de la alta 
sociedad, pero reconstruye, en cambio y para beneficio propio, otros tan solidos y 
duraderos como aquellos. 

Estas largas gestaciones de fortunas familiares, que desembocan un buen 
dfa en un exito espectacular, nos resultan tan familiares, tanto en el pasado como 
en el presente, que nos cuesta darnos cuenta de que estamos aqui, de hecho, 
ante una caracterfstica esencial de las sociedades de Occidente. No reparamos 
en ella, en realidad sino distanciandonos y observando el espectaculo diferente 
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que nos ofrecen las sociedades extraeuropeas. En estas sociedades, io que 
llamamos o podemos llamar capitalismo tropieza en general con obstacuios 
sociales nada faciles o imposibles de franquear. Son estos obstaculos los que nos 
situan, por contraste, en el camino de una explicacion generai. 

Dejemos a un iado la sociedad japonesa, en donde el proceso es el mismo, en 
Ifneas generales, que en Europa: una sociedad feudal se deteriora ientamente y 
una sociedad capitalista acaba liberandose de eila; Japon es el pafs en el que las 
dinastfas mercantiles han durado mas tiempo; algunas, nacidas en el siglo XVII, 
prosperan todavfa hoy en dfa. Pero la occidental y ia japonesa son los unicos 
ejemplos que nos puede recordar la historia comparativa de sociedades que 
pasan casi por sf mismas del orden feudal al orden del dinero. En otras zonas, ias 
posiciones respectivas del Estado, del privilegio del rango y del privilegio del 
dinero son muy distintas, y es de estas diferencias de donde trataremos de 
extraer una ensenanza. 

Veamos ei caso de la China y dei Islam. En China, ias imperfectas 
estadfsticas que se nos ofrecen parecen indicar que la movilidad sociai en Ifnea 
vertical es mayor que en Europa. No porque el numero de privilegiados sea re- 
lativamente mayor, sino porque la sociedad es mucho menos estabie. La puerta 
abierta, la jerarquia abierta, es la de los concursos de mandarines. Aunque estos 
concursos no siempre se llevaron a cabo dentro de un contexto de honestidad 
absoluta, resultaban, en principio, asequibies a todos los medios sociales, infini- 
tamente mas asequibies en todo caso que ias grandes universidades occidentales 
del sigio XIX. Los examenes que posibilitaban el acceso a las altas funciones del 
mandarinato eran, de hecho, redistribuciones de ias cartas del juego social, como 
un constante New Deai. Pero los que logran de esta forma ascender a ia cima no 
permanecen allf mas que de modo precario, con caracter vitalicio si se quiere. Y 
ias fortunas amasadas a menudo en estas ocasiones no sirven apenas para 
fundar lo que llamanamos en Europa una gran familia. Por otra parte, las familias 
excesivamente ricas y poderosas resultan, por regla general, sospechosas al 
Estado, que es el unico en poseer el derecho sobre ia tierra y ei unico habilitado 
para recolectar los impuestos que paga el campesino, el cual vigiia muy de cerca 
las empresas mineras, industriales y mercantiies. El Estado chino, pese a las 
complicidades locales de mercaderes y mandarines corrompidos, siempre fue 
hostii al florecimiento de un capitaiismo que, cada vez que prospera a favor de las 
circunstancias, se ve finalmente frenado por un Estado en cierto modo totalitario 
(si despojamos a esta palabra de su sentido peyorativo actual). Solo 
encontramos un autentico capitaiismo chino fuera de China —en Insulindia, por 
ejemplo, donde el mercader chino actua y reina con entera libertad. 

En los vastos pafses del Islam, sobre todo antes del siglo XVIII, la posesion 
de tierras es provisional, ya que, tambien allf, pertenece por derecho al prfncipe. 
Los historiadores dirfan, siguiendo el lenguaje de la Europa del Antiguo Regimen, 
que existen beneficios (es decir, bienes cedidos con caracter vitalicio) y no feudos 
famiiiares. Para decirlo con otros terminos, los senorfos, es decir, las tierras, los 
pueblos y las rentas territoriales, son distribuidos por el Estado, al igual que 
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antano lo hacia el Estado carolingio, y se encuentran de nuevo disponibles cada 
vez que muere su beneficiario. Esto constituye para el prfncipe una forma de 
pagar los servicios de soldados y caballeros. Cuando muere el senor, su senorfo y 
todos sus bienes vuelven al Sultan de Estambul o al Gran Mogol de Delhi. 
Digamos que estos grandes prfncipes, mientras dura su autoridad, pueden 
cambiar de sociedad dominante, de elite, igual que de camisa, y no se privan de 
ello. La cima de la sociedad se renueva, por lo tanto, muy a menudo y las familias 
no tienen la posibilidad de incrustarse en ella. Un reciente estudio sobre el Cairo 
en el siglo XVIII nos senala que los grandes comerciantes no consiguen 
mantenerse en su puesto mas alla de una sola generacion. La sociedad polftica 
los devora. Si en la India la vida mercantil es mas solida, es porque se desarrolla 
al margen de la sociedad inestable de la cima, dentro de los marcos protectores 
constituidos por las castas de mercaderes y banqueros. 

Una vez senalado esto, podran ustedes comprender mejor la tesis que 
sostengo, bastante sencilla y verosfmil: existen unas condiciones sociales en la 
base del avance y del triunfo del capitalismo. Este exige cierta tranquilidad del 
orden social, asf como cierta neutralidad, debilidad y complacencia del Estado. E 
inciuso en Occidente encontramos diversos grados de esta complacencia: a 
razones claramente sociales e incrustadas en su pasado se debe que Francia 
haya sido siempre un pafs menos favorable al capitalismo que, por ejemplo, In- 
glaterra. 

Creo que este punto de vista no suscitara objeciones serias. En cambio, un 
nuevo problema se plantea. El capitalismo requiere una jerarquia. Pero, ^que es 
exactamente una jerarqufa para un historiador que ve desfilar ante si cientos y 
cientos de sociedades que poseen todas ellas rematadas en la cima con un puna- 
do de privilegiados y de responsables? Verdad de ayer para la Venecia del siglo 
XIII, para la Europa del Antiguo Regimen y para la Francia de Monsieur Thiers o 
la de 1936, en la que los esloganes populares denunciaban el poder de las 
"doscientas familias". Pero verdad tambien en Japon, en la China, en Turqufa y en 
la India. Y verdad todavfa hoy: incluso en los Estados Unidos, el capitalismo no 
inventa las jerarqufas sino que las utiliza, al igual que tampoco ha inventado el 
mercado o el consumo. El es, dentro de la amplia perspectiva de la historia, el 
visitante nocturno. Llega cuando ya todo esta en su sitio. Dicho de otra forma, el 
problema en sf de la jerarquia lo rebasa, lo trasciende, lo domina por anticipado. Y 
las sociedades no capitalistas no han suprimido, desgraciadamente, las 
jerarqmas. 

Todo esto abre las puertas a largas discusiones que he tratado de presentar en mi 
libro sin aportar conclusiones. Porque ahf reside, sin duda, el problema clave, el 
mayor de todos los problemas: ^hay que destruir la jerarqma, la dependencia de 
un hombre con respecto a otro? Si, afirmo Jean-Paul Sartre en 1968. Pero, ^es 
esto realmente posible? 
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III. EL TIEMPO DEL MUNDO 

EN LOS dos capitulos anteriores, las piezas del rompecabezas les han sido 
presentadas o bien aisladas, o bien reagrupadas en un orden arbitrario, debido a 
las necesidades de la explicacion. Se trata ahora de reconstruir el rompecabezas. 
Este es el objeto del tercer y ultimo volumen de mi obra, titulado El tiempo del 
mundo. Ei titulo sugiere, por si solo, mi ambicion: vincular el capitalismo, su 
evolucion y sus medios a una historia general del mundo. 

Una historia, es decir, una sucesion cronologica de formas y experiencias. El 
conjunto del mundo, es decir, esa unidad que se dibuja entre los siglos XV y XVIII 
y cuya influencia se va notando progresivamente en la vida entera de los 
hombres, en todas las sociedades, econormas y civilizaciones del mundo. Ahora 
bien, este mundo se asienta bajo el signo de la desigualdad. La imagen actual — 
pafses desarrollados por un lado, y pafses subdesarrollados por otro— constituye 
ya una autentica realidad, mutatis mutandis, entre los siglos XV y XVIII. Es 
cierto que, de Jacques Coeur ajean Bodin, a Adam Smith y a Keynes, los pafses 
ricos y los pafses pobres no siempre han sido los mismos; ha girado la rueda. 
Pero, en lo que respecta a sus leyes, el mundo no ha cambiado apenas: sigue 
distribuyendose, estructuralmente, entre privilegiados y no privilegiados. Existe 
una especie de sociedad mundial, tan jerarquizada como una sociedad ordinaria y 
que es como su imagen agrandada, pero reconocible. Microcosmos y 
macrocosmos, presentan en definitiva la misma textura. ^Por que? Es lo que 
tratare de explicar, aunque no estoy seguro de conseguirlo. El historiador ve con 
mayor facilidad los cornos que los porques, y mejor las consecuencias que los 
orfgenes de los grandes problemas. Razon de mas, claro esta, para que le 
apasione aun mas el descubrimiento de estos orfgenes que con toda regularidad 
se le escapan y se mofan de el. 

1 

Una vez mas, nos interesa fijar el vocabulario. Necesitaremos, en efecto, utilizar 
dos expresiones: econorma mundial y econorma-mundo, mas importante aun la 
segunda que la primera. Por econorma mundial, entendemos la econorma del 
mundo tomada en su totalidad, el "mercado de todo el universo", como ya decfa 
Sismondi. Por econorma-mundo, termino que he forjado a partir de la palabra 
alemana Weltwirtschaft, entiendo la econorma de solo una porcion de nuestro 
planeta, en la medida en que este forma un todo economico. Escribf, hace mucho 
tiempo, que el Mediterraneo, en el siglo XVI, constitufa por sf solo una 
Weltwirtschaft, una econorma-mundo, y, como tambien se dirfa en aleman: ein 
Weltfur sich, un mundo en sf. 

Una econorma-mundo puede definirse como una triple realidad: 

• Ocupa un espacio geografico determinado; posee por tanto unos Ifmites 
que la explican y que varfan, aunque con cierta lentitud. Hay incluso 
forzosamente, de vez en cuando aunque a largos intervalos, unas 
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rupturas. Asi ocurre tras los grandes descubrimientos de finales del 
siglo XV. Asf en 1689, cuando Rusia, gracias a Pedro el Grande, se 
abre a la econorma europea. Imaginemos actualmente una franca, total 
y definitiva apertura de las econormas de China y de la URSS: se 
producirfa entonces una ruptura del espacio occidental, tal y como 
existe en la actualidad. 

• Una econorma-mundo acepta siempre un polo, un centro representado 
por una ciudad dominante, antiguamente una ciudad-Estado y hoy en 
dia una capital, entendiendose por tal una capital economica (Nueva 
York y no Washington, en los Estados Unidos). Por lo demas, pueden 
existir, incluso de forma prolongada, dos centros simultaneos en una 
misma econorma-mundo: Roma y Alejandrfa en tiempos de Augusto, 
Antonio y Cleopatra; Venecia y Genova en tiempos de la guerra de 
Chioggia (13781381); Londres y Amsterdam en el siglo XVIII, antes de la 
eliminacion definitiva de Holanda. Porque uno de los dos centros acaba 
siempre por ser eliminado. En 1929, el centro del mundo paso de este 
modo, con un poco de indecision pero sin ambiguedad, de Londres a 
Nueva York. 

• Toda econorma-mundo se divide en zonas sucesivas. El corazon, es 
decir, la region que se extiende en torno al centro: las Provincias Unidas 
(pero no todas las Provincias Unidas) cuando Amsterdam domina el 
mundo en el siglo XVII; Inglaterra (pero no toda Inglaterra) cuando 
Londres, a partir de los anos 1780, suplanto definitivamente a 
Amsterdam. Vienen despues las zonas intermedias, alrededor del 
pivote central. Finalmente, ciertas zonas marginales muy amplias que, 
dentro de la division del trabajo que caracteriza a la econorma-mundo, 
son zonas subordinadas y dependientes, mas que participantes. En 
estas zonas perifericas, la vida de los hombres evoca a menudo el 
purgatorio, cuando no el infierno. Y la situacion geografica es, 
claramente, una razon suficiente para ello. 

Estas observaciones demasiado apresuradas exigirfan evidentemente 
comentarios y explicaciones. Las encontraran ustedes en el tercer volumen de mi 
obra, pero pueden hacerse una idea exacta de las mismas en el libro de 
Immanuel Wallenstein, The Modern World-System, editado en 1974 en los 
Estados Unidos y publicado en Francia con el tftulo de Le Systeme du Monde du 
XV siecle a nos jours (Flammarion)*. El hecho de que yo no este siempre de 
acuerdo con el autor acerca de tal o cual punto, incluso acerca de una o dos ideas 
generales, tiene poca importancia. Nuestros puntos de vista son, en lo esencial, 
identicos, incluso teniendo en cuenta que, para Immanuel Wallenstein, no hay 
mas econorma-mundo que la de Europa, fundada solo a partir del siglo XVI, 
mientras que para rm, mucho antes de haber sido conocido por el hombre 
europeo en su totalidad, desde la Edad Media e incluso desde la Antiguedad, el 
mundo ha estado dividido en zonas economicas mas o menos centralizadas, mas 


Hay traduccion al castellano: El moderno sistema mundial. La agricuitura capitalista y los 
origenes de la economia -mundo europea en el siglo XVI, SigloXXI, Madrid, 1979. [T.] 
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o menos coherentes, es decir, en diversas econormas-mundo que coexisten. 

Estas econormas coexistentes, que no mantienen entre s\ mas que 
intercambios sumamente limitados, se reparten el espacio habitado del planeta a 
una y otra parte de regiones lirmtrofes bastante amplias cuya travesfa, en general, 
ofrece pocas ventajas al comercio, salvo raras excepciones. Hasta Pedro el 
Grande, Rusia constituye por sf misma una de estas econormas, que vive, en lo 
esencial, por sf misma y para sf misma. El inmenso Imperio turco, hasta finales 
del siglo XVIII, es tambien una de estas econormas-mundo. Por el contrario, el 
Imperio de Carlos V o de Felipe II no es una de ellas, pese a su inmensidad: se 
halla incluido desde su nacimiento en la vasta red de la econorma, antigua y 
vivaz, constituida a partir de Europa. Porque antes de 1492, antes del viaje de 
Cristobal Colon, Europa, mas el Mediterraneo, con sus antenas dirigidas hacia el 
Lejano Oriente, constituye tambien ella una econorma-mundo, centrada entonces 
en las glorias de Venecia. Se ampliara con los grandes descubrimientos, se 
anexionara el Atlantico con sus islas y costas, y despues, tras una larga 
conquista, el interior del continente americano; multiplicara asimismo sus lazos 
con las econormas-mundo, aun autonomas, que constitufan entonces la India, 
Insulindia y China. Al mismo tiempo, en la misma Europa, el centro de gravedad 
se desplazara de sur a norte, a Amberes, y despues a Amsterdam y no —ffjense 
bien en ello— a los centros del Imperio hispanico o portugues: Sevilla y Lisboa. 

Serfa entonces posible colocar sobre el mapa y la historia del mundo un 
papel de calco transparente sobre el que, para una epoca determinada, un trazo a 
iapiz delimitase a grandes rasgos las econormas-mundo ya establecidas. Como 
estas econormas cambian lentamente, tenemos tiempo de sobra para estudiarlas, 
observarlas vivir y sopesarlas. Lentas en deformarse, muestran una historia 
profunda del mundo. Esta historia profunda, nos limitaremos a evocarla, ya que el 
problema que nos ocupa consiste unicamente en mostrar como las sucesivas 
econormas-mundo, edificadas en Europa a partir de la expansion europea, 
explican o no los juegos del capita- 

9 2 ELTIEMPO DEL MUNDO 


lismo y su propia expansion. Nos permitiremos anticipar que estas econormas- 
mundo tfpicas han sido las matrices del capitalismo europeo y, despues, del 
capitalismo mundial. Al menos, esa es la explicacion hacia la cual yo voy a 
encaminarme, con bastante prudenciay tambien con bastante lentitud. 

2 

Una historia profunda. No la descubrimos nosotros, sino que unicamente la 
ponemos en evidencia. Lucien Febvre hubiera dicho: "Le otorgamos su dignidad". 
Y esto ya es mucho. Se persuadiran ustedes de ello si insisto sucesivamente en 
los cambios de centro, en los des-centramientos de las econormas-mundo y, mas 
tarde, en la division de toda econorma-mundo en zonas concentricas. 

Cada vez que se produce un descentramiento, tiene lugar un 
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recentramiento, como si una econorma-mundo no pudiese vivir sin un centro de 
gravedad, sin un polo. Pero los descentramientos y recentramientos son escasos, 
y por ello, tanto mas importantes. En el caso de Europa y de las zonas 
anexionadas por ella, se opero un centramiento hacia 1380, a favor de Venecia. 
Hacia 1500, se produjo un salto brusco y gigantesco de Venecia a Amberes y 
despues, hacia 1550-1560, una vuelta al Mediterraneo, pero esta vez a favor de 
Genova; finalmente, hacia 1590-1610, una transferencia a Amsterdam, en donde 
el centro economico de la zona europea se estabilizara durante casi dos siglos. 
Entre 1780 y 1815 se desplazara hacia Londres, y en 1929, atravesara el Atlanti- 
co para situarse en Nueva York. 

En el reloj del mundo europeo, la hora fatfdica habra sonado por lo tanto 
cinco veces y, en cada ocasion, estos desplazamientos se realizaron a traves de 
luchas, choques y fuertes crisis economicas. Por lo general, son los malos 
tiempos economicos los que acaban destruyendo el antiguo centro, ya 
amenazado, y los que confirman el surgimiento de uno nuevo. Todo esto, 
evidentemente, sin una regularidad matematica; una crisis insistente constituye 
una prueba: los fuertes la superan y los debiles sucumben en el intento. El centro 
no se derrumba, pues, a cada golpe que recibe. Al contrario, las crisis del siglo 
XVII acabaron normalmente beneficiando a Amsterdam. Hoy vivimos, desde hace 
algunos anos, una crisis mundial que se anuncia fuerte y duradera. Si Nueva York 
sucumbiese ante esta prueba —cosa que no creo—, el mundo deberfa encontrar 
o inventar un centro nuevo; si los Estados Unidos resisten, como todo parece 
anunciar, pueden salir robustecidos de esta prueba, ya que las restantes 
econormas corren el peligro de sufrir mucho mas que ellos con la conjuncion hostil 
que atravesamos. 

En todo caso, centramiento, descentramiento y recentramiento parecen 
estar ligados, normalmente, a crisis prolongadas de la econorma general. Es por 
lo tanto a traves de estas crisis como tenemos que abordar el diffcil estudio de los 
mecanismos de conjunto debido a los cuales se invierte la historia general. Un 
ejemplo, observado de cerca, nos dispensara de la obligacion de hacer un 
comentario demasiado largo. Tras una serie de avatares, accidentes polfticos y en 
razon mismo de la no consolidacion del centro del mundo en Amberes, el Me- 
diterraneo entero se desquito a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI. La 
plata que, al llegar en grandes cantidades de las minas americanas, pasaba hasta 
entonces prioritariamente de Espana a Flandes por el Atlantico, tomo a partir de 
1568 el camino del mar Interior, y Genova se convirtio en su centro redistribuidor. 
El Mediterraneo conocio entonces una especie de Renacimiento economico, 
desde el estrecho de Gibraltar hasta los mares de Levante. Pero el "siglo de los 
genoveses", como se ha llamado a este periodo, duro poco. La situacion se 
deterioro, y las ferias genovesas de Piacenza que, durante casi medio siglo, 
habfan sido el gran centro de dearing de los negocios europeos, pierden desde 
antes de 1621 su papel principal. El Mediterraneo vuelve a convertirse, como era 
logico suponer tras los grandes descubrimientos, en un espacio secundario, y 
permanecera como tal a partir de entonces. 

Esta decadencia del Mediterraneo, un siglo despues de Cristobal Colon, y 
por lo tanto al termino de una enorme y sorprendente tregua, es uno de los 
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problemas cruciales suscitados por el grueso libro que publique, hace ya mucho 
tiempo, sobre el espacio mediterraneo. ^Que fecha podemos asignarle a este 
reflujo: 1610, 1620, 16507; y, sobre todo, ^que proceso interviene en ello? Esta 
segunda pregunta, la mas importante, ha sido resuelta de forma brillante y exacta, 
desde mi punto de vista, en un artfculo de Richard T. Rapp (The Journal of 
Economic History, 1975). Uno de los mas hermosos artfculos, afirmaria yo con 
gusto, que me ha sido dado leer desde hace mucho tiempo. Lo que nos 
demuestra es que el mundo mediterraneo, a partir de los anos 1570, fue 
hostigado, atropellado y saqueado por navfos y mercaderes nordicos, y que estos 
no construyeron su primera fortuna gracias a las Compamas de Indias o a sus 
aventuras por los siete mares del mundo. Se volcaron sobre las riquezas 
existentes en el mar Interior y se apoderaron de ellas empleando todos los 
medios, mejores o peores. Inundaron el Mediterraneo de productos baratos, a 
menudo mercancias de mala calidad, pero que imitaban a conciencia los 
excelentes tejidos del Sur, adornandolos incluso con sellos venecianos 
universalmente famosos a fin de venderlos con este label en los mercados 
ordinarios de Venecia. A causa de esto, la industria mediterranea perdfa simul- 
taneamente su clientela y su reputacion. Imagmense lo que ocurrirfa si, durante 
veinte, treinta o cuarenta anos, algunos pafses nuevos tuvieran la posibilidad de 
aprovecharse sistematicamente y sin escrupulo de los mercados exteriores, e 
incluso interiores, de los Estados Unidos al vender en ellos sus productos con la 
etiqueta de made in USA. 

En resumen, el triunfo de los nordicos no se debio ni a una mejor 
concepcion de los negocios, ni al juego natural de la competencia industrial 
(aunque es cierto que contaron con la ventaja de sus salarios inferiores), ni al 
hecho de su paso a la Reforma. Su polftica consistio simplemente en ocupar el 
lugar de los antiguos ganadores, recurriendo tambien a la violencia. ^Hace falta 
decir que esta regia sigue vigente? El reparto violento del mundo que denuncio 
Lenin durante la primera Guerra Mundial, es menos nuevo de lo que el supoma. 

acaso no sigue siendo una realidad en el mundo actual? Los que se hallan en 
el centro, o muy cerca del centro, poseen todos los derechos sobre los demas. 

Y eso nos lleva a la segunda cuestion anunciada: la particion de toda 
econorma-mundo en zonas concentricas, cada vez mas desfavorecidas a medida 
que nos alejamos de su polo triunfante. 

El esplendor, la riqueza y la alegrfa de vivir se reunen en el centro de toda 
econorma-mundo, en su mismo nucleo. Allf es donde el sol de la historia da brillo 
a los mas vivos colores; alif donde se manifiestan los altos precios, los salarios 
altos, la Banca, las mercancias "reales", las industrias provechosas y las agri- 
culturas capitalistas; allf donde se situa el punto de partida y el de llegada de los 
largos traficos, la afluencia de metales preciosos, de monedas solidas y de tftulos 
de credito. Toda una modernidad economica avanzada se concentra en este 
nucleo: el viajero se da cuenta de ello cuando contempla Venecia en el siglo XV, o 
Amsterdam en el XVII, o Londres en el XVIII, o Nueva York en la actualidad. Las 
tecnicas avanzadas tambien se encuentran, por lo general, allf, y la ciencia 
fundamental que las acompana esta con eilas. Las "libertades" residen en el, sin 
que sean enteramente mitos o realidades. iRecuerden lo que se ha entendido por 
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libertad de vida en Venecia, o por libertades en Holanda, o por libertades en 
Inglaterra! 

Este nivel de vida baja de tono cuando ilegamos a los paises intermedios, 
vecinos, competidores o emuladores del centro. Encontramos alli pocos 
campesinos libres, pocos hombres libres, intercambios imperfectos, 
organizaciones bancarias o financieras incompletas y manejadas a menudo desde 
fuera, asf como industrias relativamente tradicionales. Por muy hermosa que 
parezca la Francia del siglo XVIII, su nivel de vida no puede compararse ai de 
Inglaterra. John Bull, "sobrealimentado" y comedor de carne, usa zapatos; el fran- 
ces Jacques Bonhomme, enclenque y comedor de pan, macilento y envejecido 
antes de tiempo, anda con zuecos. 

Pero, ique lejos estamos de Francia cuando abordamos las regiones 
marginales! Hacia 1650, para tomar un punto de referencia, el centro del mundo 
es la minuscula Holanda o, mejor dicho, Amsterdam. Las zonas intermedias, 
secundarias, son el resto de la Europa muy activa, es decir, los pafses del Baltico, 
del mar del Norte, Inglaterra, Alemania del Rhin y del Eiba, Francia, Portugal, 
Espana e Italia al norte de Roma. Las regiones marginales son, al norte, Escocia, 
Irlanda y Escandinavia, toda la Europa situada ai este de la Ifnea Hamburgo- 
Venecia, y tambien la parte de Italia al sur de Roma (Napoles y Sicilia); final- 
mente, al otro lado del Atlantico, la America europeizada, zona-marginal por 
excelencia. Si exceptuamos Canada y las colonias inglesas de America del Norte 
en sus principios, el Nuevo Mundo se halla, en su totalidad, bajo el signo dela 
esclavitud. Del mismo modo, los margenes de la Europa central, hasta Polonia y 
mas alla, constituyen la zona de la segunda servidumbre, es decir, de una 
servidumbre que, tras haber desaparecido casi por completo, al igual que en 
Occidente, fue restablecida en el siglo XVI. En resumen, la econorma-mundo 
europea, en 1650, supone la yuxtaposicion y la coexistencia de sociedades que 
van desde la ya capitalista, como la holandesa, hasta las sociedades serviles y 
esclavistas que ocupan los peldanos mas bajos de la escala. Esta simuitaneidad, 
este sincronismo, replantean todos los problemas a la vez. De hecho, el 
capitalismo vive de este escalonamiento regular: las zonas externas nutren a las 
zonas intermedias y, sobre todo, a las centrales. que es el centro sino la punta 
culminante, la superestructura capitalista del conjunto de la edificacion? Como 
hay reciprocidad de perspectivas, si el centro depende de los suministros de la 
periferia, esta depende a su vez de las necesidades del centro que le dicta su ley. 
Fue, pese a todo, la Europa occidental la que transfirio y volvio a inventar la 
esclavitud a la antigua dentro del marco del Nuevo Mundo y la que, debido a 
exigencias de su econorma, "indujo" a ia segunda servidumbre en la Europa del 
este. De ahf el peso de la afirmacion de Immanuel Wallenstein: el capitalismo es 
una creacion de la desigualdad del mundo; necesita, para desarroliarse, la com- 
plicidad de la econorma internacional. Es hijo de la organizacion autoritaria de un 
espacio evidentemente desmesurado. No hubiera crecido con semejante fuerza 
en un espacio economico limitado. Y quizas no hubiese crecido en absoluto de no 
haber recurrido al trabajo ancilar de otros. 

Esta tesis supone una explicacion distinta del habitual modelo sucesivo: 
esclavitud, servidumbre, capitalismo. Sienta una simultaneidad, un sincronismo 
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demasiado singular como para no ser una teoria de largo alcance. Pero no lo ex- 
plica todo, no puede explicarlo todo. Aunque solo sea acerca de un punto que me 
parece esencial en los origenes del capitalismo moderno, me refiero a lo que 
ocurre mas alla de las fronteras de la econorma-mundo europea. 

En efecto, hasta finales del siglo XVIII, con la aparicion de una autentica 
econorma mundial, Asia conocio por su parte unas econormas-mundo 
solidamente organizadas y explotadas: pienso en la China, en el Japon, en el 
bloque Insulindia-lndia y en el Islam. Siempre se dice y es exacto, por lo demas, 
afirmarlo, que las relaciones entre estas econormas y las europeas son 
superficiales, que no implican mas que a algunas mercancias de lujo —pimientas, 
especias y seda, fundamentalmente— intercambiadas por otras especies 
monetarias, y que todo eilo cuenta poco en vista de las masas economicas 
presentes. Sin duda, pero estos intercambios estrechos, supuestamente 
superficiales, son los que se reserva, de una y otra parte, el gran capitai; y esto 
tampoco es —no puede serlo—una casualidad. Llego incluso a pensar que toda 
econorma-mundo se manipula a menudo desde fuera. La larga historia de Europa 
lo repite con insistencia, y nadie piensa que se equivoca al destacar la liegada de 
Vasco de Gama a Calicut en 1498, la escala de Cornelius Houtman en Bantam, la 
gran ciudad de Java, en 1595, la victoria de Robert Clive en Plassey en 1757, que 
entrega Bengala a Inglaterra. El destino tiene botas de siete leguas. Golpea desde 
lejos. 

3 

He hablado ya, para el caso de Europa, de una sucesion de econormas-mundo a 
proposito de los centros que las han creado y animado alternativamente. Es 
preciso senalar que, hasta 1750 aproximadamente, estos centros dominadores 
fueron siempre ciudades o ciudades-Estado. Porque bien podemos decir de 
Amsterdam, que domina el mundo de la econorma aun a mediados del siglo XVIII, 
que fue la ultima de las ciudades-Estado, de las poleis de la historia. Las 
Provincias Unidas, por detras de ella, no ejercen mas que una sombra de go- 
bierno. Amsterdam reina sola, como un faro luminoso que contempla el mundo 
entero, desde el mar de las Antillas hasta las costas del Japon. Por el contrario, 
hacia mediados del Siglo de las Luces, comienza una era diferente. Londres, 
nueva soberana, ya no es una ciudad-Estado, sino la capital de las Islas 
Britanicas, que le aportan la fuerza irresistible de un mercado nacional. 

Hay, por lo tanto, dos fases: la de creaciones y dominaciones urbanas y la 
de creaciones y dominaciones "nacionales". Todo esto vamos a verlo muy 
rapidamente, no solo porque estan ustedes al corriente de estos hechos tan 
conocidos, no solo porque les he hablado ya de ellos, sino tambien porque solo 
cuenta, a mi entender, el conjunto de estos hechos conocidos, ya que, a la vista 
de este conjunto, es cuando se plantea y se aclara de una forma bastante nueva 
el problema del capitalismo. 

Europa giro sucesivamente, hasta 1750, alrededor de ciudades esenciales, 
transformadas por su mismo papel en monstruos sagrados: Venecia, Amberes, 
Genova y Amsterdam. Sin embargo, ninguna ciudad de esta categorfa domina 
todavfa la vida economica en el siglo XIII. Y no porque Europa no constituya toda- 
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via una econorma-mundo estructurada y organizada. E! Mediterraneo, 
conquistado durante una epoca por el Islam, volvio a abrirse a la cristiandad, y el 
comercio de Levante proporciono a Occidente esa antena larga y prestigiosa sin 
la cual no existe seguramente ninguna econorma-mundo digna de tal nombre. 
Dos regiones-piloto se individualizaron claramente: Italia al sur, y los Paises Bajos 
al norte. Y el centro de gravedad del conjunto se estabilizo entre estas dos zonas, 
a mitad de camino, en las ferias de Champagne y de Brie, ferias estas que son 
ciudades artificiales anadidas a una casi gran ciudad —Troyes— y a tres ciudades 
secundarias: Provins, Bar-sur-Aube y Lagny. 

Serfa demasiado afirmar que este centro de gravedad se situa en el vacfo, 
tanto mas cuanto que no se halla demasiado alejado de Parfs, por aquel entonces 
una gran plaza mercantil en pleno apogeo de la monarquia de San Luis y del 
excepcional fiorecimiento de su Universidad. Giuseppe Toffanin, historiador del 
humanismo, no se equivoco en su libro, cuyo tftulo es caracterfstico: II secolo 
senza Roma, entendiendo por el el siglo XIII, durante el cual Roma perdio, en 
beneficio de Parfs, su primacia cultural. Pero es evidente que el esplendor de 
Parfs, en aquella epoca, tiene algo que ver con las ruidosas y activas ferias de 
Champagne, lugar de reunion internacional casi continuo. Los panos y telas del 
Norte, de los Pafses Bajos en el sentido amplio —vasta nebulosa de talieres 
familiares que trabajan la lana, el canamo y el lino, desde las riberas del Mame 
hasta Suyderzee— se intercambian con la pimienta, ias especias y el dinero de 
los mercaderes y prestamistas italianos. Estos intercambios restringidos de 
productos de lujo bastan, sin embargo, para poner en movimiento un enorme 
aparato de comercios, industrias, transportes y credito, y para hacer de estas fe- 
rias el centro economico de la Europa de su tiempo. 

El declive de las ferias de Champagne se acentua, hacia finales del siglo 
XIII, por razones diversas: el establecimiento de una conexion mantima directa 
entre el Mediterraneo y Brujas a partir de 1297 —ei mar vence a la tierra—; la 
revalorizacion de la vfa norte-sur de las ciudades alemanas, por el Simplon y el 
Saint-Gothard, y la industrializacion, finalmente, de las ciudades italianas: estas 
se contentaban hasta entonces con tenir los panos de color crudo del Norte y, a 
partir de ese momento, los fabrican, desarrollandose en Florencia el Arte de la 
lana. Pero, sobre todo, la grave crisis economica que acompanara pronto a la 
tragedia de la Peste Negra, en el siglo XIV, desempenara su acostumbrado papel: 
Italia, el socio mas poderoso de los intercambios de Champagne, saldra triunfante 
de la prueba. Se convertira, o volvera a convertirse, en el innegable centro de la 
vida europea. Se hara cargo de todos los intercambios entre el Norte y el Sur, 
ademas de que las mercancias que le llegan del Lejano Oriente por el Golfo 
Persico, ei mar Rojo y las caravanas de Levante le abren a priori todos los 
mercados de Europa. 

En realidad, la primacia italiana se dividira durante mucho tiempo entre 
cuatro poderosas ciudades: Venecia, Milan, Florencia y Genova. Hasta la derrota 
de Genova en 1381, no comienza el reinado, largo pero no siempre tranquilo, de 
Venecia. Durara, sin embargo, mas de un siglo, mientras Venecia reine sobre las 
plazas de Levante, y sea el principal distribuidor, para Europa entera, que acude a 
ella, de los codiciados productos de Oriente Medio. En el siglo XVI, Amberes 
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supianta a la ciudad de San Marcos, al convertirse en almacen de la pimienta que 
Portugal importa en grandes cantidades por la via Atlantica; y, en consecuencia, 
el puerto del Escaut se transforma en un enorme centro, dueno de los traficos del 
Atlantico y de la Europa del Norte. Despues, diversas razones polfticas que serfa 
demasiado largo enumerar aquf, y que van unidas a la guerra de los espanoles en 
los Pafses Bajos, daran el puesto dominante a Genova. En cuanto a Ia fortuna de 
la ciudad de San Jorge, no se fundamenta en el comercio del Levante, sino en el 
del Nuevo Mundo, en el de Sevilla y en los raudales de plata de Ias minas 
americanas, en cuyo redistribuidor europeo se convierte. Finalmente, Amsterdam 
pone a todos de acuerdo: su larga preponderancia —mas de siglo y medio—, 
ejercida desde el Baltico hasta el Levante y las Molucas, depende en lo esencial 
de su dominio incontestable sobre las mercancfas del Norte por un lado y, por 
otro, sobre las especias finas: canela, clavo, etc., cuyas fuentes en el Lejano 
Oriente acaparo con bastante rapidez en su totalidad. Estos casi-monopolios le 
permiten actuar a su antojo practicamente en todas partes. 

Pero dejemos estas ciudades-imperio para centrarnos rapidamente en el 
problema de los mercados y econormas nacionales. 

Una econorma nacional es un espacio polftico transformado por el Estado, 
en razon de las necesidades e innovaciones de la vida material, en un espacio 
economico coherente, unificado y cuyas actividades pueden dirigirse juntas en 
una misma direccion. Solo Ingiaterra pudo realizar tempranamente esta proeza. 
Se habla con respecto a ella de revoluciones: agrfcola, polftica, financiera, 
industrial. Hay que anadir a esta lista, asignandole el nombre que se quiera, la 
revolucion que creo su mercado nacional. Otto Hintze, criticando a Sombart, fue 
uno de los primeros en senalar la importancia de esta transformacion, que se de- 
bio a la relativa abundancia, dentro de un territorio bastante exiguo, de medios de 
transporte, sumandose la navegacion de cabotaje a la apretada red de rfos y 
canales y a los numerosos carros y bestias de carga. Por mediacion de Londres, 
las provincias inglesas intercambian los productos y los exportan, ademas de que 
el espacio ingles se libero muy pronto de aduanas y peajes interiores. Finalmente, 
Inglaterra se unio con Escocia en 1707, y con Irlanda en 1801. 

Esta proeza, pensaran ustedes, ya fue realizada por las Provincias Unidas, 
pero su territorio era minusculo e incapaz inciuso de alimentar a su poblacion. 
Este mercado interior no tenfa gran importancia para los capitaiistas holandeses, 
enteramente volcados hacia el mercado exterior. En cuanto a Francia, encontro 
demasiados obstaculos: su retraso economico, su relativa inmensidad, su renta 
per capita demasiado baja, sus diffciles comunicaciones interiores y, finalmente, 
su centramiento imperfecto. Un pafs demasiado amplio, por lo tanto, en relacion 
con los transportes de la epoca, demasiado diverso y demasiado organizado. A 
Edward Fox, en un libro que ha tenido mucha repercusion, no le fue diffcil 
demostrar que existfan al menos dos Francias: una de ellas mantima, viva y agil, 
inmersa de lleno en el desarrollo del siglo XVIII, pero poco conectada con el 
interior del pafs, al estar sus miradas vueltas hacia el mundo exterior; y la otra 
continental, rural, conservadora y acostumbrada a los horizontes locales, que 
desconocfa las ventajas economicas del capitalismo internacional. Y esta 
segunda Francia es la que mantuvo con regularidad en sus manos el poder 
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politico. Ademas de que el centro gubernamental del pais, Paris, situado en el 
interior de sus tierras, no es ni siquiera la capital economica de Francia; este 
papel fue desempenado durante mucho tiempo por Lyon, desde el 
establecimiento de sus ferias en 1461. Se inicio un deslizamiento a finales del 
siglo XVI a favor de Parfs, pero no hubo continuidad. Hasta 1705, con la 
"bancarrota" de Samuel Bernard, Parfs no se convierte en el centro economico del 
mercado frances, y hasta 1724, tras la reorganizacion de la Bolsa de Parfs, no 
comenzara a desempenar su papel. Pero ya es tarde, y el motor, aunque se 
acelera en tiempos de Luis XVI, no llegara ni a animar ni a subyugar al conjunto 
del espacio frances. 

Inglaterra tuvo un destino mucho mas sencilio. No hubo mas que un centro 
economico y polftico, Londres, a partir del siglo XV, y este, al desarrollarse con 
rapidez, modela al mismo tiempo el mercado ingles a su conveniencia, es decir, 
segun conviene a los grandes mercaderes de productos agrfcolas. 

Por otra parte, su insularidad ayudo a Inglaterra a separarse de los demas 
pafses y a liberarse de la injerencia del capitalismo extranjero. Esto se consiguio 
facilmente frente a Amberes gracias a Thomas Gresham, con la creacion del 
Stock Exchange en 1558. Se consiguio tambien frente a los hanseatfcos en 1597, 
con ocasion del cierre del Stalhof y de la supresion de los privilegios de sus 
antiguos huespedes. Tambien fue facii con respecto a Amsterdam, a partir de la 
primera Acta de Navegacion, en 1651. Por esta epoca, Amsterdam domina lo 
esencial del comercio europeo. Pero Inglaterra contaba frente a ella con un medio 
de presion: los veleros holandeses, debido al regimen de vientos, necesitaban 
hacer escala constantemente en los puertos ingleses. Es, sin duda, esto lo que 
explica que Holanda haya aceptado de Inglaterra medidas proteccionistas que no 
acepto de nadie mas. En todo caso, Inglaterra supo proteger su mercado nacional 
y su naciente industria mejor que ningun otro pafs de Europa. La victoria inglesa 
sobre Francia, lenta en afirmarse pero precoz en iniciarse (en mi opinion, desde el 
tratado de Utrecht de 1713), se manifiesta claramente a partir de 1786 (tratado de 
Eden) y se hace triunfal en 1815. 

Con el advenimiento de Londres se paso una hoja de la historia economica 
de Europa y del mundo, ya que el montaje de la preponderancia economica de 
Inglaterra, preponderancia que se extendio tambien al leadership polftico, marca 
el final de una era multisecular, la de las econormas con direccion urbana, y 
tambien la de aquellas econormas-mundo que, pese al desarrollo y la codicia de 
Europa, habfan sido incapaces de dominar desde el interior al resto del universo. 
Lo que consigue Inglaterra a costa de Amsterdam no es solo la continuacion de 
sus pasadas hazanas, sino su superacion. 

Esta conquista del universo fue diffcil y entrecortada de accidentes y 
dramas, pero la preponderancia inglesa se mantuvo y supero todos los 
obstaculos. Por primera vez, la economfa mundial europea, arrollando a las 
demas, pretendera dominar la economfa mundial e identificarse con ella a traves 
de un universo en el cual se borrara todo obstaculo, ante el ingies primero y ante 
el europeo despues. Y todo esto hasta 1914. Andre Siegfried, nacido en 1875 y 
que tenfa, por tanto, veinticinco anos a principios de siglo, recordara con deleite, 
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mucho mas tarde, que habia dado por entonces la vuelta a un mundo sembrado 
de fronteras, jcon tan solo una tarjeta de visita como carnet de identidad! Milagro 
de la pax britannica por la cual, evidentemente, cierto numero de hombres pagaba 
un alto precio... 

4 

La Revolucion industrial inglesa, de la que aun tenemos que hablar, fue, para la 
preponderancia de la isla, un bano de juventud, un nuevo contrato con el poder. 
Pero no teman, no voy a meterme de lleno en este enorme problema historico 
que, en realidad, llega hasta nosotros y nos asedia. La industria sigue a nuestro 
alrededor, siempre revolucionaria y amenazadora. Tranquilfcense: no voy a 
exponerles mas que los comienzos de este enorme movimiento y evitare sumirme 
en las brillantes controversias en las que caen los historiadores anglosajones, 
ellos los primeros y tambien los demas. Ademas, el problema que se me plan-tea 
es mas bien limitado: quiero senalar en que medida la industrializacion inglesa 
sigue los esquemas y modelos que yo he dibujado y en que medida se integra en 
la historia general del capitalismo, tan rica ya en lances imprevistos. 

Precisemos bien que el termino revolucion se emplea aquf, como siempre, 
en sentido contrario. Una revolucion, segun su etimologfa, es el movimiento de 
una rueda, de un astro que gira, y es un movimiento rapido: desde el momento en 
que se inicia sabemos que esta destinado a acabar muy pronto. Ahora bien, la 
Revoiucion Industrial fue, por excelencia, un movimiento lento y poco discernible 
en sus comienzos. El propio Adam Smith vivio rodeado de las senales 
precursoras de esta Revolucion sin darse cuenta de ello. 

El que la Revolucion fuese muy lenta y, por lo tanto, diffcil y compleja, <j,no 
nos lo explica acaso el ejemplo que vemos en el tiempo presente? Ante nuestros 
ojos, una parte del Tercer Mundo se industrializa, pero a traves de un inusitado 
esfuerzo y tras innumerables fracasos y retrasos que nos parecen, agrion, anor- 
males. Unas veces es el sector agrfcola el que no ha llegado a modernizarse; 
otras, falta mano de obra calificada o bien la demanda del mercado se revela 
insuficiente; en otras ocasiones, los capitalistas agrfcolas han preferido las 
inversiones exteriores a las locales; o bien el Estado resulta ser dilapidador o 
prevaricador; o la tecnica importada es inadecuada, o se paga demasiado cara, lo 
que encarece los precios de coste; o las necesarias importaciones no se 
compensan con las exportaciones: el mercado internacional, por tal o cual motivo, 
ha resultado hostil, y dicha hostilidad se ha salido con la suya. Ahora bien, todos 
estos avatares se producen cuando ya no es necesario inventar la Revolucion, 
cuando ya los modelos se encuentran a disposicion de todo el mundo. Todo 
deberfa por lo tanto, ser facil apriori. Pero nada funciona facilmente. 

De hecho, la situacion de todos estos pafses, <j,no nos recuerda mas bien a 
lo que sucedio antes de la experiencia inglesa, es decir, el fracaso de tantas 
revoiuciones antiguas virtualmente posibles en el plano tecnico? El Egipto 
ptolemeico conocio la fuerza del vapor de agua, pero solo la utilizo para divertirse. 
El mundo romano dispone de una gran herencia tecnica y tecnologica que, en 
mas de una ocasion, atravesarfa, sin que nos dieramos cuenta de ello, los siglos 
de la alta Edad Media, para revivir en los siglos XII y XIII. Durante estos siglos de 
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renacimiento, Europa aumenta en forma fantastica sus fuentes de energfa al mul- 
tiplicar los molinos de agua, que Roma ya habfa conocido, y los de viento: esto ya 
supone una revolucion industrial. Parece ser que China descubrio en el siglo XIV 
la fundicion con carbon de coque, pero esta virtual revolucion no tuvo ninguna 
continuidad. En el siglo XVI, todo un sistema de extraccion y achicamiento de 
agua se instala en las profundas minas, pero estas primeras fabricas modernas, 
industrias antes de tiempo, tras haber seducido al capital, seran rapidamente 
victimas de la ley de rendimientos decrecientes. En el siglo XVII, el empieo del 
carbon mineral se extiende por Inglaterra, y John U. Nef tema razon cuando ha- 
blaba, a proposito de esto, de una primera Revolucion inglesa, pero incapaz de 
extenderse y de traer consigo amplias transformaciones. En cuanto a Francia, las 
senales que anuncian un progreso industrial son ya muy claras en el siglo XVIII: 
los inventos tecnicos se suceden y la ciencia fundamental es allf tan brillante al 
menos como al otro lado del Canal de la Mancha. Pero sin embargo, es en 
Inglaterra donde se dan los pasos decisivos. Parece como si todo se hubiera 
desarrollado por sf mismo, de furnia natural, y este es el problema apasionante 
que nos plantea la primera Revolucion industrial del mundo, la mayor ruptura de la 
historia moderna. Pero, ^por que Inglaterra? 

Los historiadores ingleses han estudiado tanto estos problemas que el 
historiador extranjero se pierde facilmente en medio de disputas que comprende 
cuando las analiza una por una, pero cuya suma no simplifica la explicacion. Lo 
unico seguro es que las explicaciones faciles y tradicionales han sido 
desechadas. La tendencia general es, cada vez mas, la de considerar la 
Revolucion Industrial como un fenomeno de conjunto, y un fenomeno lento, que 
implica en consecuencia unos orfgenes lejanos y profundos. 

Si los comparamos con los crecimientos diffciles y caoticos de los que 
hablaba hace un instante, en las zonas poco desarrolladas del mundo actual, ^no 
es extrano que el buorn de la Revolucion maquinista inglesa, de la primera 
produccion masiva, haya podido desarrollarse a finales del siglo XVIII y a 
comienzos del siglo XIX como un fantastico crecimiento nacional sin que, en 
ninguna parte, el motor se agarrote, sin que, en ningun sitio, se produzcan 
estrangulamientos? Los campos ingleses se vaciaron de hombres al mismo 
tiempo que manteman su capacidad de produccion; los nuevos industriales 
encontraron la mano de obra, cualificada y no cualificada, que necesitaban; el 
mercado interior continuo incrementandose pese a la subida de los precios; la 
tecnica continuo proponiendo con regularidad sus servicios cuando eran 
necesarios; los mercados exteriores se abrieron en cadena, uno tras otro. E 
incluso las ganancias decrecientes, la fuerte cafda, por ejemplo, de los beneficios 
de la industria del algodon tras el primer boom, no provocaron crisis alguna: los 
enormes capitales acumulados se invirtieron en otras partes y los ferrocarriles 
sucedieron al algodon. 

En definitiva, todos los sectores de la econorma inglesa respondieron a las 
exigencias de esta repentina aceleracion de la produccion: no hubo bloqueos ni 
averfas. Entonces, ^no habrfa que considerar a toda la econorma nacional? 
Ademas, en Inglaterra la revolucion del algodon surgio del suelo, de la vida 
ordinaria. Los descubrimientos fueron hechos, normalmente, por artesanos. Los 
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industriales son, con bastante frecuencia, de origen humilde. Los capitales 
invertidos, cuyo prestamo era facil de obtener, fueron al principio de pequeno 
volumen. No fue la riqueza adquirida, no fue Londres ni su capitalismo mercantil y 
financiero lo que provoco la sorprendente mutacion. Londres no asumira el control 
de la industria hasta despues de 1830. Observamos asf perfectamente, con un 
amplio ejemplo, como la fuerza, la vida de la econorma de mercado e incluso de 
la econorma de base, de la pequena industria innovadora y, en no menor grado, 
del funcionamiento global de la produccion y de los intercambios, son las que 
soportan sobre sus espaldas lo que pronto se llamara capitalismo industrial. Este 
no pudo crecer, tomar forma y fuerza sino al compas de la econorma subyacente. 

No obstante, la Revolucion industrial inglesa seguramente no hubiera sido 
lo que fue sin las circunstancias que hicieron entonces de Inglaterra, 
practicamente, la duena incontestada del vasto mundo. La Revolucion francesa y 
las guerras napoleonicas, como ya sabemos, contribuyeron ampliamente a elio. Y 
si el boom del algodon se fue desarrollando en forma intensa y duradera, fue 
porque el motor fue relanzado sin cesar gracias a la apertura de nuevos 
mercados: la America portuguesa y espanola, el Imperio turco, las Indias, etc. El 
mundo fue, sin quererlo, el complice eficaz de la Revolucion inglesa. 

De forma que la polemica tan exacerbada entre los que no aceptan mas 
que una explicacion interna del capitalismo y de la Revolucion industrial, debida a 
una transformacion de las estructuras socioeconomicas, y los que no quieren ver 
mas que una explicacion externa (la explotacion imperialista del mundo, con- 
cretamente), me parece superflua. Al mundo no lo explota cualquiera. Es 
necesaria una potencia previa lentamente madurada. Pero seguro que esta 
potencia, si bien se forma mediante un lento trabajo sobre sf misma, se refuerza 
con la explotacion del projimo y, a lo largo de este doble proceso, la distancia que 
la separa de las demas aumenta. Las dos explicaciones (interna y externa) van, 
pues, inextricablemente unidas. 

Ha llegado ya el momento de concluir. No estoy seguro, hasta aqui, de 
haberles convencido. Pero dudo todavfa mas de poder convencerles ahora, al 
confiarles, para finalizar mis expiicaciones, lo que opino del mundo y del 
capitalismo de hoy a la luz del mundo y del capitalismo de ayer, tales como yo los 
veo y tales como he tratado de describirlos. Pero, ^no es necesario acaso que la 
explicacion historica llegue hasta los tiempos presentes y se justifique a traves de 
este encuentro? 

Cierto es que el capitaiismo actual ha cambiado de talla y de proporciones 
de una forma fantastica. Se ha puesto a la altura de los intercambios basicos y de 
los medios actuales, tambien ellos fantasticamente agrandados. Pero mutatis 
mutandis, dudo que la naturaleza del capitalismo haya cambiado de arriba abajo. 

Tres pruebas me sirven de apoyo: 

• El capitalismo sigue basado en la explotacion de los recursos y 
posibilidades internacionales o, dicho de otra forma, existe dentro de los 
Ifmites del mundo, o al menos tiende a abarcar al mundo entero. Su 
gran proyecto actual es el de reconstruir este universalismo. 
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• Sigue apoyandose, obstinadamente, en monopolios de hecho y de 
derecho, pese a ias violencias desencadenadas a este respecto en 
contra suya. La organizacion, como decimos hoy, continua sorteando el 
mercado. Pero es erroneo considerar que esto constituya un hecho 
verdaderamente nuevo. 

• Mas aun, pese a lo que se afirma normalmente, el capitalismo no 
engloba a toda la econorma, a toda la sociedad que trabaja; nunca las 
encierra a ambas dentro de un sistema, el suyo, que serfa entonces 
perfecto: la triparticion de la que he hablado —vida material, economfa 
de mercado, econorma capitalista (esta ultima con enormes anadidos) 
— conserva un sorprendente valor actual de discriminacion y de 
explicacion. Basta, para convencerse de ello, conocer por dentro 
algunas actividades presentes caracterfsticas, situadas a niveles 
distintos. En el nivel inferior, inciuso en Europa, donde aun existen 
tantos autoconsumos, tantos servicios que la contabilidad nacional no 
integra, tantos puestos artesanales. En el nivel medio, veamos el 
ejemplo de un fabricante de ropa hecha: se encuentra sometido, tanto 
en su produccion como en la venta de su produccion, a la estricta e 
incluso feroz ley de la competencia; un momento de descuido o de 
debilidad por su parte, y le supone la ruina. Pero yo podrfa citarles para 
el ultimo nivel, entre otras, a dos enormes firmas comerciales que 
conozco, supuestamente competidoras —y unicas competidoras en el 
mercado europeo, una de eilas francesa y la otra alemana. Ahora bien, 
les es perfectamente indiferente que los encargos vayan a una u otra, 
ya que hay una fusion de sus intereses, cualquiera que sea la vfa adop- 
tada con este fin. 

Me reafirmo, por consiguiente, en mi opinion, a la cual me he ido adhiriendo 
personalmente poco a poco: a saber, que el capitalismo deriva por antonomasia 
de las actividades economicas realizadas en la cumbre o que tienden hacia la 
cumbre. En consecuencia, este capitalismo de altos vuelos flota sobre la doble 
capa subyacente de la vida material y de la economfa coherente de mercado, 
representa la zona de las grandes ganancias. He hecho, pues, de el, un 
superlativo. Pueden ustedes reprocharmelo, pero no soy el unico que mantiene 
esta opinion. En su folleto escrito en 1917, Ei imperialismo, fase superior del 
capitalismo, Lenin afirma en dos ocasiones: "El capitalismo es la produccion 
mercantil en su mas alto nivel de desarrollo: decenas de miles de grandes empre- 
sas lo son todo, y millones de pequenas empresas no son nada". Pero esta 
verdad, evidente en 1917, es una vieja, una viejfsima verdad. 

El defecto de los ensayos de periodistas, economistas y sociologos, suele 
consistir en no tener en cuenta las dimensiones y perspectivas historicas. ^No 
hacen acaso muchos historiadores lo mismo, como si el periodo que estan 
estudiando existiera de por sf, como si fuera un principio y un fin? Lenin, que tenfa 
una mente perspicaz, escribe lo siguiente en el mismo folleto de 1917: "Lo que 
caracterizaba al antiguo capitalismo, en el que reinaba la libre competencia, era la 
exportacion de mercancfas. Lo que caracteriza al capitalismo actual, en el que 
reinan los monopolios, es la exportacion de capitales". Estas afirmaciones son 
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mas que discutibles: el capitalismo ha sido siempre monopolista, y mercancias y 
capitales no han cesado nunca de viajar simultaneamente, al haber sido siempre 
los capitales y el credito el medio mas seguro de lograr y forzar un mercado 
exterior. Mucho antes del siglo XX, la exportacion de capitales fue una realidad 
cotidiana; en Florencia desde el siglo XII y en Augsburgo, Amberes y Genova en 
el XVI. En el siglo XVIII, los capitales recorren Europa y el mundo. ^Es necesario 
decir que no todos los medios, procedimientos y astucias del dinero nacen en 
1900 o en 1914? El capitalismo los conoce todos y, tanto ayer como hoy, su ca- 
racterfstica principal y su fuerza consisten en poder pasar de un ardid a otro, de 
una manera de actuar a otra, en recargar diez veces sus baterfas segun las 
circunstancias coyunturales y en seguir permaneciendo al mismo tiempo 
suficientemente fiel y semejante a sf mismo. 

Lo que, por mi parte, siento, no como historiador sino como hombre de mi 
tiempo, es que tanto en el mundo capitalista como en el mundo socialista no se 
quiera distinguir capitalismo de econorma de mercado. A aquellos que, en 
Occidente, critican los defectos del capitalismo, los polfticos y economistas 
responden que es un mal menor, el reverso inevitable de la libre empresa y de la 
econorma de mercado. No lo creo en absoluto. A los que, por el contrario, 
siguiendo una tendencia sensible incluso en la URSS, les preocupa la pesadez de 
la econorma socialista y quisieran facilitarle un poco mas de "espontaneidad" (yo 
traducirfa: un poco mas de libertad), se les responde que es este un mal menor, el 
reverso obligatorio de la destruccion del azote capitalista. Tampoco lo creo. Pero, 
^acaso es posible la sociedad que yo considero ideal? jEn cualquier caso, no 
creo que cuente con muchos partidarios en este mundo! 

Me gustarfa concluir mis explicaciones con esta afirmacion general si no 
tuviera una ultima confidencia de historiador que hacerles. 

La historia es el cuento de nunca acabar, siempre esta haciendose, 
superandose. Su destino no es otro que el de todas las ciencias humanas. No 
creo, por lo tanto, que los libros de historia que escribimos sean validos durante 
decenios y decenios. No hay ningun libro escrito de una vez por todas, como ya 
sabemos. 

Mi interpretacion del capitalismo y de la econorma se basa en muchas 
horas pasadas en archivos y en numerosas lecturas, pero, finalmente, en unas 
cifras que no son suficientemente numerosas ni estan bastante ligadas unas con 
otras; se basa en lo cualitativo mas que en lo cuantitativo. Las monograffas que 
nos ofrecen curvas de produccion, tasas de beneficios y tasas de ahorro, que 
elaboran serios balances de empresas, aunque nada mas sea una estimacion 
aproximada del desgaste del capital fijo, son escasfsimas. He buscado en vano, 
acudiendo a colegas y amigos, informaciones mas precisas para estos distintos 
campos. Pero he cosechado muy pocos exitos. 

Ahora bien, siguiendo esta direccion es como podemos, desde mi punto de 
vista, encontrar una vfa de salida fuera de las explicaciones a las que me he 
cenido a falta de otra cosa mejor. Dividir para comprender mejor, dividir en tres 
planos o tres etapas, supone mutilar y forzar la realidad economica y social, 
mucho mas compleja. En realidad, es el conjunto lo que habra que tomar para 
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comprender a un mismo tiempo las razones del cambio de las tasas de 
crecimiento que se produce a la vez que el maquinismo. Una historia totalizadora, 
globalizadora seria posible si lograsemos incorporar al campo de la econorma del 
pasado los metodos modernos de cierta contabilidad nacional, de cierta 
macroeconorma. Seguir la evolucion de la renta nacional y de la renta nacional 
per capita, reconsiderar una obra historica pionera como es la de Rene Baehrel 
sobre la Provenza de los siglos XVII y XVIII, tratar de establecer correlaciones 
entre "presupuesto y renta nacional", tratar de medir la distancia—diferente segun 
las epocas— entre producto bruto y producto neto siguiendo los consejos de 
Simon Kuznets, cuyas hipotesis al respecto me parecen fundamentales para 
comprender el desarrollo moderno —tales son las tareas que quisiera proponer a 
los jovenes historiadores. En mis libros he abierto de cuando en cuando una 
ventana a esos panoramas que unicamente se adivinan; pero una ventana no es 
suficiente. Serfa indispensable realizar entonces una investigacion, si no colectiva, 
al menos coordinada. 

Lo cual no quiere decir, ciaro esta, que esta historia de manana vaya a ser 
la historia economica ne varietur. La contabilidad es, como mucho, un estudio del 
flujo, de las variaciones de la renta nacional, y no la medicion de la masa de los 
patrimonios y de las fortunas nacionales. Ahora bien, esa masa, tambien 
asequible, debe ser estudiada. Siempre quedara, para los historiadores, para 
todas las demas ciencias humanas y para todas las ciencias objetivas, una 
America que descubrir. 
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